ইত্ডিয়ান প্রেস লিমিটেও-_এলাহাবাদ. 


সরক-বত্ব-সংরক্ষিত ] | [ মূল্য ১৫+ দেড় রা 


প্রকাশক ২ 
গ্রকালীকিহ্কর মিজ, 
ইত্ডিয়ান্‌ প্রেস, লিমিটেড, 


এলাহাবাদ 


প্রিন্টার :__ 
পূর্বক বস, 
ইত্ডয়ান্‌ প্রেস, লিমিটেড, 
বেনারস ক্র্যাঞ্ 


ট্মিভিল 

শীল পাখীর সন্ধানে-_আগেই 
তুমি কোন্‌ অজানা পথে চলে 
গেছ, তাই এই নীল পাখী আঁজ 
তোমার স্মৃতি নিয়েই বেরুলো। 





পাশ্চাত্য মনীষী মরিম্‌ মেটারলিঙ্কের অপূর্ব নাটক 


বার্ড স্থধীজন-সমাজে হুপরিচিত। 'নীল পাখী' এই " 


বু বার্ডের অনুবাদ, অথবা স্থলবিশেষে মর্মাহযাদ। প্রায় 
দশ বৎসর পূর্বে এটি 'ভারতী' পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে 
বেরিয়েছিল । 

পরলোকগত অজিতকুমার চক্রবর্তী মহাশয় মেটার- 
লিঙ্কের বাণী ও রচনাবলী সম্বন্ধে তত্বোধিনী পত্রিকায় 
(১৩২*-_-শ্রাবণ ) এক অতি সুন্দর প্রবন্ধ লেখেন। সেই 
প্রবন্ধে তিনি 'নীল পাখী”র গৃঢ়মর্্ম উদ্ঘাটিত করবার চেষ্টা 
করেন। তার সেই হন্দর প্রবন্ধটির কতক ঘ্ংশ এই 
গ্রন্থের ভূমিকারূপে সন্নিবেশিত কর! হোল । 

এই বইখানিকে চিত্রশোভিত করে দিয়েছেন, 
প্রথিতযশ৷ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত সারদাচরণ উকীল মহাশয় 
ও শ্রীধুক্ত রণদাচরণ উকীল মৃহাশয়। এজন্ত এদের 
প্রতি আমি অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 

বগা অজিতকুমারের মুল্যবান প্রবন্ধটি ভূমিকায় 
ব্যবহার করবার স্থযোগ লাভ করে আমি নিজেকে ধন্য 
মনে করছি এবং তাঁর অমর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
প্রধান করছি, 


পরিশেষে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি প্রকাশক মহাশয়গণকে, ডা 


ধাদের চেষ্টায় বইথানি স্থন্বর করে বার করা সম্ভবপর হোল। 


শ্ধামিনীকাস্ত সোম 


মেটারলিঙ্ক 
স্বর্গীয় অজিতকুমার চক্রবত্তা 

[ তত্ববোধিনী পত্রিকা-শ্রাবণ, ১৩২০-_-হইতে সঙ্কলিত ] 
ইউরোপীয় আধুনিক সাহিত্য এমনি এক নৃতনতর ব্যাপার, গত পনের : 
বিশ বৎসরের মধ্যে তাহার এতই বদল হইয়া গেছে, যে তাহার ভাবখান! 
ষে কি ও তাহার ধারা যে কোন্‌ দিকে চলিয়াছে পরিক্ষার করিয়া দেখানো 
বড় শক্ত। বিশ বৎসর পূর্বে সাহিত্যে এত বেশি জনতা ছিল না এখন 

শুধু লোকের ভিড় নয়, ভাবের ভিড়ই তাহার চেয়ে শতগুণ অধিক | **" 

এত অল্প সময়ের মধ্যে সাহিত্যের এমনতর পরিবর্তনকে অভাবনীয় 
বলিয়া মনে হয়। কিন্ত অভাবনীয় বলি কেন? এ যুগের মানুষ যে 
সম্পূর্ণপে এক নূতন মানুষ হইয়া! গিয়াছে। সে ছিল স্ষুত্রদেশে ও ক্ষুত্রফালে 
নানা ফৌলিক ও দৈশিক সংস্কারের মধ্য আবদ্ধ | হঠাৎ সে বিশাল জগতে 
ও ব্যা্ধ কালের মধ্যে ছাড়া পাইয়াছে এবং নৃতন জ্ঞান, নৃতন ভাষ ও নূতন 
অনুভূতি সকল তাহার পুরাতন সংস্কারের স্থানে আপনাদের দখল 
জানাইয়াছে। ভাব অনেকদিন পধ্যন্ত থিতাইয়া সংস্কারের মত দৃঢ়, সথপরিণত 
ও স্নিশ্চিত না হইলে সাহিত্যে কি তাহাকে ক্ধবপ দান করা যায়? যাহ! 
ক্রমাগতই পরিবর্তনের মুখে আবষ্ডিত হইতেছে, যাহা কোন স্থায়ী আকার 
লাভ করে নাই, নানা সঙ্গতি-সত্রে নানা জিনিসের সহিত বীধিয়া ঘায় নাই, 
* তাহাকে সাহিত্যে চিত্রিত করা একপ্রকার অসস্ভব বলিলেই হয়। কিন্ত সেই 
অসম্ভব কাধ্যেই আধুনিক সাহিত্য হস্তক্ষেপ করিয়াছে । সেইজন্য পূর্বের 
সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদ এরূপ আত্যস্তিক হইয়াছে । 

“আধুনিক কালে আমাদের সংস্কার ভাব ও অন্ুভাব সকলের মধ্যে 
যে এক ভয়াবহ বিশৃঙ্খল! দেখিতে পাওয়া যায় তদপেক্ষা বিস্ময়কর আর 
কিছুই নাই। এই বিশৃত্খলায় আমরা এমন কতগুলি অন্ৃভাব দেখিতে 
পাই,__যাহারা বাস্তবিকই এখনকার কালের জ্ঞানান্ছমোদিত ভাবের 
একেবারেই*অন্ুগামী নহে-_যেমন ধর, হুলিদ্দিষ্ট, ব্যক্তিগত, সীমাবদ্ধ ঈশ্বরের 


৮৬ 

ধারপা। আবার কতগুলি অনুভূতি আছে, যেগুলি অর্ধেক আইডিয়ার 
আকার লাভ করিয়াছে-ঘেমন ধর, নিয়তির সম্বন্ধীয় ধারণা । আবার আমরা 
এমন কতগুলি ভাব দেখিতে পাই যাহারা ক্রমেই অন্তভৃতির ক্ষেত্রে আসিয়া 
পড়িতেছে-ঘেমন প্রারুতিক নির্ববাচন, অভিবাক্তি, বঙ্গ বা জাতির 
ইচ্ছা উত্যাদি। আর& অনেক ভাব আছে, কিন্ত সে এখনও মাষের 
হদয়ের মধ্যে স্থান পায় নাই, এখনও অনিশ্চিত ও বিক্ষিপ্ত রহিয়া গিয়াছে ।” 

উপরে যে কথাগুলি উদ্ধত করিলাম ভাহা একজন আধুনিক প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিকের লেখার অন্বাদ। সাহিত্যের যে নব পরিবর্তনের কারণ 
আমরা নি্েশ করিয়াছি, তাহার এই উদ্ধত রচনা তাহা সমর্থন করে। 
যে “বিশৃঙ্ঘলা"র কথা তিনি বলিতেছেন, তাহাকেই তিনি তাহার সাহিত্যে 
শঙ্খলায় পরিণত করিবার জন্য উদ্যোগী ।.-এই আধুনিক লেখকটির নাম 
মেটারলিঙ্ক |-.. | 

মেটারণিগ্ক প্রধানত নাটাকার বলিয়া খ্যাত। কিন্তু তাহার 
শাটকগুলি এমপি ছায়া-ছায়া স্বপ্নময়, এমনি বাশ্পের দ্বার! তরি লোকের মত 
থে কে বলিবে তাহার ভিতরে কোন গভীর তাহ্পধ্য বিরাজ করিতেছে)... 
সেইজন্য মেটারলিঙ্ককে “মিষ্টিক” অর্থাৎ দুর্বোধ জাতীয় লেখক, এই নাম 
দেওয়া হইয়াছে 1-.. 





মেটারলিঙ্ক এক জায়গায় লিখিয়াছেন আমরা যাহা জানি, যদি 
তাহারি দ্বারা পন দিগৃকে বেষ্টিত করিয়া রাখিতাম ) অজ্ঞাত অপেক্ষা 
জাত লোক অধিক মূলাবান--এই বিশ্বাস যদি আমাদের মনে মনে থাকিত, 
উবে আম/প জপতের বাহনষায কই সাথান্ত হইত ! এই যে একটি অজ্ঞাতের 
চেতনার মধ্যে আমরা নিয়ত বাস করি ইহাই আমাদের জীবনকে অর্থযুক্ত 
করিসাছে 1 এই বেআমাদের জীবনকে গিরিয়। একটি অজানা] রহস্ত বিরাজমান,” 
ইহাই মেটারলিঙ্বের আসল বাণী। শুধু তাহাই নয়, মেটারলিঙ্ক মনে করেন যে, 
এই কথাটিই এ যুগের সকলের চেয়ে ৬ কথখা--সকল কথার অন্তনিহিত কথা 1... 

তিনি বিশ্বাস করেম যে, আমাদের মধ্যে ছুই প্রকারের বুদ্ধি 
পাশাপাশি. অবস্থান করিতেছে । এক বুদ্ধি ব্যক্তিমান্রকে 
(10৮107) আশ্রয় করিয়া আছে, আর এক বুদ্ধি ব্যক্তি যাহার 
সির সেই বিশেষ ভীবশ্রেণীকে ( 37১৫০1৪১) আশ্রয় করিয়া আছে। 
একটঢাকে আমরা বলি বুদ্ধি বা ধীশক্তি ([২68502 ) ও অন্তটাকে বলি 


০৪ 


সহজ জ্ঞান (1575০) এই উভয় প্রকারের বুদ্ধিকে মানুষের এক্ষণে 
ব্যবহারে প্রয়োগ করা প্রয়োজন হইয়াছে । যুক্রিমূলক বুদ্ধিকে সহজ জ্ঞানের 
মত লহজ ও জীবন্ত করিয়া তুলিতে হইবে এবং সহজ জ্ঞানকে যুক্তিমূলক 
বুদ্ধির স্তায় সুদৃঢ় ও উজ্জ্বল করিয়া তুলিতে হইবে। মেটারলিঙ্ক বারস্বার 
বলিয়াছেন যে, কোন জিনিদকে যতক্ষণ না আমাদের ভিতরে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ 
করিয়া লওয়া যায় ততক্ষণ তাহাকে আমরা বুঝি, এ কথা বলিতে পারি না। 
অর্থাৎ যতক্ষণ না বুদ্ধি একেবারে সংস্কারের মত সহজ হইয়া যায়, ততক্ষণ 
আমরা কিছুই বুঝি না।... 

মে্টারলিঙ্ক কতগুলি হালের বৈজ্ঞানিক ভাবকে তাহার বলিষ্ঠ কল্পনার 
দ্বার ঘোরালো করিয়া বিশ্বরহস্যকে একরকম করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। ' তিনি যে রহস্তের চাবি খুলিয়া দিয়া তাহাকে উদঘাটিত 
করিয়া দেখাইতেছেন তাহা নহে, তিনি তাহার কল্পচ্ছবিগুলির মধ্য দিয়া, 
নানা [বিগ্রহের মধ্য দিয়া রহস্তের আভাসমীত্র জাগাইয়া তুলিতেছেন । 
আসলে তিনি অন্তরে বৈজ্ঞানিক, কিন্তু মনে হয় ষেন তিনি অতীন্দর্িয় লোকের 
দষ্টা। সেই জন্য কেহ বাতাহাকে “মিষ্টিক” বলিয়া জানে, কেহ বা জানে 
বৈজ্ঞানিক বলিয়া__বান্তবিক এ ছুয়েরি সম্মিলন এক মেটারলিঙ্কেই দেখা যায়। 

কিন্তু তাহার শেষ বয়সে তিনি এমন এক জায়গায় আনিয়া পৌছিয়াছেন 
যেখানে পূর্বে তিনি কোনদিন যাইবেন বলিয়া কল্পনাও করেন নাই। 
তিনি রহস্তের একেবারে পারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। সমস্ত নিখিল 
সত্য তাহার কাছে পরম আনন্দ ও পরম সৌোন্দধ্য হইয়া প্রত্যক্ষবৎ দেখ। 
দিয়াছে । তিনি দেখিয়াছেন যে, সেই তাহার হৃদয়স্থিত সহজ প্রজ্ঞ। তাহাকে 
একেবারে বিশ্বের মর্স্থীনে .লইয়া গিয়াছে-এখন তাহার বিজ্ঞানের দরকার 
বলাই, কারণ তিনি পরশপাথর পাইয়াছেন । 

মেটারলিঙ্ক লিখিতেছেন, “জীবনের পথে যতই আমরা ভ্রমণ করি, 
ততই অত্যন্ত সাধারণ এবং অত্যন্ত তুচ্ছ পদার্থসকল ও জীবনের ঘটনাগুলির 
সত্যতা, সৌন্দধ্য এবং গভীরতায় আমাদের বিশ্বাস দূঢ়তর হয়|” 

অত্যন্ত সাধারণ এবং অত্যন্ত তুচ্ছ পদার্থসকল এবং জীবনের 
ঘটনাগুলি যে সত্য ও ুন্বর ও গভীর--এই চেতনাটি মেটারলিঙ্কের 
মধ্যে কিরূপ প্রবল তাহা তাহার সেই পরম আশ্চর্য বু বার্ড 
নামক নাটকটি পাঠ করিলেই প্রতীতি হইবে। বস্তত এ নাট্যের 


রঃ 
মধে; অত্যা্ঠ তুচ্ছ পদার্থগুলির এবং জীবনের সামান্ত ঘটনাগ্চালর 
'সতাতা, শৌন্দর্যা ও গভীরতা'কে সকলের চেতনার মধ্যে জাজল্যমান 
করিয়! তুলিবার'চেষ্টা হইয়াছে । 

মেটারলিঙ্ক কখনই বীর চরিত্র, বা প্রবল হ্ৃাদয়াবেগ, বা 
অত্যাশ্চযা অদ্ভুত কোন ঘটন! তাহার নাটকের মধ্যে উপস্থিত করেন 
না। তাহার শ্দৃষ্টি হারা” নাট্যে যেমন, তাহার এই “নীল পাখী” 
নাট্যেও তেম্নি-+তিনি একেবারেই কোন নাটকীয় প্রথার (৫0156770107) 
ধার ধারেন নাই । “দৃষ্টি হার।” নাট্যে শেষকালে যেমন তিনি দেখাইলেন 
যে, নব আশ! ও বিশ্বাসের পদধ্বনি শিশুই প্রথম শ্রবণ করিতে সমর্থ হইল-- 
এখানেও সেইন্ষপ বিশ্বের প্রকৃত আনন্দ ও সৌন্দধ্যের রহস্য তীহার নাট্যের 
প্রধান নায়ক এক কাঠরিয়! বালকের নিকটেই উদবাটিত হইল । “বু বার্ড” 
একটি বিগ্রহরূপী (9১7710110হ1) নাট্য । খশনীল পাখী” আর কিছুই নয়-- 
সে সখের বিগ্রহ । মনে হয়, যেন সে সব জায়গাতেই আছে, কিন্ত 
তাহাকে ধরিতে গেলেই সে পরিবহিত হইয়া যায় বা মরিরা যায় । সে অতীতে 
আছে, সে বর্ধমানে আছে, সে উবিষাতে মাছে। সে স্বতির মধ্যে ভরিয়। 
আছে, সে সকল রহৃস্তের মধ্যে লুকাইয়া আছে, সে সকল জীবন ও জীবনের 
অভিব্যক্তিব ইতিহাসের পধ্যায়ে পধ্যায়ে ডূবিয়া আছে, সে কত সুখ ও 
আনন্দের মধ্যে চমকিয়া আছ্ছে, সে ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত হইয়া! আছে। 
(কিস্ক তাহাকে মাচ্ষ সকল স্থানেই অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে, তবু কি সেই 
কল্পধেন্ট মিলিল? ফাকি, সকল জায়গাতেই ফাকি । কিন্তু না। নীল 
পাখী পানয়া যাক বা না থাক্‌, কিম্বা পাইলেও তাহাকে হারাইতে হউক ব! 
না হউক্‌--এটা ঠিক--যে সকল স্থানেই তাহাকে খুঁজিয়া চকিতের মতও 
একবার দেখিতে পাইলে আর ভাবন! নাই। যে সর্বত্র আছে তাহাকে ক্ষি 
আর একটি জায়গার বীধা যায়? দীর্ঘ ভ্রমণান্ত্ে তাই এই কথাই বলিতে হয় 
ঘে, সব্বত্রই সৌন্ধধ্য, সবই আনন্দ__সেই নীল পাখী সর্ধত্রই আছে । 
যে পৃথিবীতে আমরা জন্সিয়াছি মে “সন পেয়েছির দেশ 1” 

আমি এমন আশ্চধা নাটা পড়ি নাই__মান্থষ যে তাহার গভীরতম 
সন্ছুতম অভিজ্ঞতার কথাগুলি এমন বূপকের আকারে ছবির মত করিয়া 
ধরিতে পারে তাহা আমি কোন দিন এ গ্রস্থ না পড়িলে ধারণাও করিতে 
পারিতাম কিনা সন্দেহ। যে সকল ভাব ও অনুভাব ছায়ার মত আসে যায় 
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ও মিলান, যাহারা স্বপ্নের মত জীবনের প্রাসাধবলভিকার অন্ধার পাখীর মত 
পাখা ঝটপট করিয়। উড়িয়া! বেড়ায় মাহ--তাহাদিগের ছায়াকে যে এমন নিপুণ 
বয়নে বুনিয়। তোলা যায়--ইহা আশ্টর্য। আমার মনে হয়। এ নাটকটি 
আধুনিক যুগের মৌন্ধর্ধয ও আনম-তত্বের এক মহা শাস্্রবিশেষ। *" 

“অত্যন্ত মাধারণ, অতান্ত তুচ্ছ গদার্থমকল ও জীবনের ঘটনার মধ্যে 
পরম মতা, পরম মৌন্দধা ও পরমানন্দ রহিয়াছে।” পশ্চিম দেশে এই 
বাণীর চেয়ে বড় বাণী এ যুগে আর কে বলিয়াছেন? আর একজন কবির 
নাম মনে গড়ে ধিনি মেটারলিঙ্কের স্তায় উপন্নন্ধি করিয়াছেন ঘে--সকণ 
মান্য ও সকল অভিজ্ঞতাই মান সতা ও মমান সদর, কারণ যে বিশ ্রককতির 
মধো সমস্তই আছে--মে তাহার অগণ্য বৈচিত্র্য ত্বেও এক নহে কি? উচ্চ-নীচের 
বাবধান, তুচ্ছ-বৃহতের ব্যবধান, সুন্দর ও অস্ন্দরের ব্যবধান মেই কবির কাছে 
বিলুধ হইয়া গিয়াছিল। তিনি কে? মার্কিণ কবি ওয়াণ্ট ছইট্ম্যান, তাহার 
1.08৮৫9 ০1 07955 খুলিয়া যে কোন কবিতা! গড়--আমার কথার সতত 
প্রমাণিত হইবে। কিন্তু আজ ধাহার রচনার পরিচয় আপনাগিগকে দিবার 
চেষ্টা করিলাম--তীহার মত জীবনের রহশ্থের মধ্যে--মৌনধ্য ও আনমের 
মধ্যে এত গভীরভাবে আর কে প্রবেশ করিয়াছেন জানি না। আমার তো 
আর কোন নাম মনে গড়ে না। 'নীল পাখী'কে আমি হ্বচ্ছনে এ যুগের 
মৌনদধ্যের গীতাশান্্ নাম দিতে পারি। এ যুগের মকল বিচিত্র ভাবের এক 
আশ্মথয সঙ্মিরন এই এক গ্রন্থ বহন করিতেছে। 


(পাহারা 


প্রথম দৃশ্ত-যবনিকার মন্মুখ 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ-__সুখের প্রাসাদ 


প্রথম দৃশ্য-_যবনিকার সম্মুখ 
দ্বিতীয় দৃশ্য-_গোরস্থান 
তৃতীয় দৃশ্ঠ--ভবিষ্যতের দেশ 
বব অঙ্ক 
গ্রথম দৃশ্য-_-বিদায় গ্রহণ 
দ্বিতীয় দৃশ্ব-_জাগরণ 


গরম অঙ্ক 


২৭... 


৫ 
৪ 


৯২ 
৯৫ 


১১৪ 
১২২ 
১২৭ 


১৫২ 
১৬২ 


চিত্র 


১। পরী ও তিলতিল-মিতিল 


২। রাত্রির আবাসে তিলতিল ও মিতিল "** 


৩। শিগুগণ পৃথিবীতে জম্ম নিতে যাচ্ছে **- 


€৪ 
১৫৩ 


চরিত্র 
_ তিন্নতিন 

মিতিল 

পরী: 

আলো. 

তিলতিলের মা 

ভিলতিষ্নের পি 

তিল্তিলের ঠাকুম! 

ভিলতিলের ঠাকুদি মৃত 
তিল্তিলের ছোট ছোট ভাই বোন 
প্রতিবেশিণী বৃদ্ধা 

গ্রতিবেশিনী বালিকা 

ভিলতিলের কুকুর-টাইলো 
মিভিলের বিড়াল-্টাইলেট 

রুটি 

চিনি 

আগুন, 

জল 
দুধ 


বাউগাছ 
নেবৃগাছ 
বাদামগাছ 
উইলো 
ওক 

বীচ 
আইভি 
দেব্দাক 
এলম্‌ 
মাইগ্রেস্‌ 
ড় 

শুয়ার 
ভেড়া 
ঘোড়া 
নেকড়ে 
রাত্রি 
মহাকাল 
নীলশিশুগণ 


বিলাসিগণ, স্থুখ ও আনন্দগণ, ভূতগণ, আধি-ব্যাধিগণ ইত্যাদি 


নীল লাহ্সী 


প্রথম অন 


দষ্ট-_-কাঠ্রিয়ার গৃহ 


[ রঙ্বম_একজন কাঠ্রিয়ার আবাম-কুটার। কুটারের অত্যন্ত 
সাদাসিধা কিন্তু দারিত্রযহ্চক নয়। চুলার ভিতর কাঠের আগুন নিবিয়া 
যাইতেছে। রান্নার বাসন প্রভৃতি সাজানো ।. একটা আলমারী, মিনদুক, 
ঘড়ি, চরকা, জলের কল--আরো! এই রকম সব জিনিস। টেবিলের উপর 
একট! আলো জলিতেছে। আলমারীর পায়ার কাছে একটা কুকুর এবং 
একটা বিড়াল লেজের নীচে নাক গুজিয়া তাল পাকাইয়া ঘুমাই আছে। 
কুকুর ও বিড়ালের মাঝখানে নীল ও দাদা রঙের বড় একখানা চিনির 
রুটি। দেওয়ালে লট্কানো একটা গোল খীচার ভিতর একটা ঘুঘু। 
গেছন দিকে ছুটো জানালা; খড়খড়ি ভিতর হইতে বদ্ধ। একট! জানালার 
নীচে একটা টীল। বা দিকে দরজা, এইটাই ঘরে ঢুকিবার গথ। ডান দিকে 
আর একটা দরজা, একটা মই! ডানদিকে ছোট ছোট ছটো শয্যা। 
শ্যার শিয়রে দুটো চৌকি। চৌকির উপর কতকগুরো পোষাক সযত্ে 
তাঁজ করিয়া রাখা । তিলতিল ও মিতিল নিজ নিজ শধ্যায় গভীর নি্্রামগ্ন। 


নীল পাখী 

মাতা ধীরে পীরে আসিয়া তাহাদের বুকের উপর ঝুঁকিয়া দেখিলেন, তাহারা 
ঘুমাইতেছে | ডিনি ইঙ্গিতে পিতাকে কথা কহিতে নিষেধ করিলেন এবং 
পা টিপিয়া ডানদিকের দরজ| দিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন__যাইবার সময় 
আলোট। নিবাইয়া দিলেন। কিস্ দরজা বন্ধ হইবামাত্র শা 

হইতে জলিঘ়া উঠিন। তিলতিল ৪ মিতিল যেন জাগিয়!8 ্ 









তিলতিল 
মিতিল ? 

মিতিল 
তিলতিল ? 

তিলতিল 
ঘুমোলে নাঁব 

| মিতিল 

আর তুমি? 

তিলতিল 
না? ঘুমোব যদি তো৷ কথা কইচি কি করে? 

মিতিল 
আজ কি ক্রীশ্মাস্‌, পরবের দিন ? 

তিলতিল 


আজ না; কাল। কিন্ত ক্রীশ্মাস্‌ এ-বছর আমাংদর জন্তে 
কিছুই নিয়ে আসবে না। 


মিতিল 

কেন বল দেখি ? 
তিলতিল 

আমি শুনেছি, মা বল্ছিলেন তিনি আসবেন আসচে-বছরে । 
মিতিল 


আসচে-বছরের কি ঢের দেরী 


সে এখনো ঢের দেরী | ভবে আজ রাত্রে তিনি ধনী ছেলে- 
মেয়েদের কাছে আসচেন। 
মিতিল 


সত্যি? 
তিলতিল 


হ্যা। বা রেকিমজা! মা আলোটা নিবিয়ে দিতে ভূলে 
গেছেন। .আমার মাথায় একটা ফন্দী এসেছে । 





মিতিল 
কি ফন্দী? 
তিলতিল 
এস, আমরা উঠে পড়ি। | /: 
না, না। 
| তিলতিল 


কেন, এখানে কেউ তো নেই। খড়খড়িগুলে! দেখতে 
পাচ্ছ ? | 


মিতিল | 
হ্যা, কি চমৎকার আলো আসচে ! 
| তিলতিল 
ওই তো। উতবের আলো ! 
মিতিল 
কোন্‌ উত্সব ? 
তিলতিল 


ওই সামনে যে-সব ধনী ছেলে আছে তাদের বাড়ীতে 
_ উৎসব । জানল! খুলে ফেলি? 


নীল পাখী 
মিভিল 
খুলতে গারবে ? 


0 


আলবৎ পারব। এখানে কে আছে ফেীরণ করবে? 
গান শুনতে পাচ্ছ? এস, উঠে পড়ি। 
(ছুইঙ্গনে উঠিয়। জানালার কাছে গেল এবং একটা টুলের উপর দড়াইয়া 
জানালা খুলিল। উজ্জল আলোকে ঘর আলোকিত হইয়| উঠিল। ছেলে- 
মেয়ে ছুটি মুন্ধ নেত্ে বাহিরটা দেখিতে লাগিল। ) 
তিলতিল 
সমস্তই দেখা যাচ্ছে ! 
মিতিল 
( টূলের উপর দাড়াইবার একটু জায়গাও সে পায় নাই।) 
আমি দেখতে পাচ্ছি নে। 
তিলতিল 
এ বরফ পড়ছে! ছুখানা গাড়ী আসছে, তাতে ছৃ-ছটা 
করে ঘোড়া জোতা! 


মিতিল 

গাড়ীর ভেতর থেকে বারোটি ছোট্র ছেলে বেরুল! 
তিলতিল 

দূর বোকা ! ছেলে নয়, সবগুলিই ছোট ছোট মেয়ে। 
মিতিল 

ওদের সব পাজামা পরা। 
তিলতিল 

তুমি কিছুই জান না ; আহা-হা, অমন করে ধাকা দিয়ো না । 
মিতিল 

_ তোমায় ছুলুম কখন? 


(সমস্ত টুলখানি সে দখল করিয়া দাড়াইয়াছিল।) তুমি সমস্ত 
জায়গাটাই যে দখল করেছ! 
মিতিল 


বারে! আমি একটুও জায়গ! পাচ্ছি না ধাড়াভে। 
তিলতিল 


এখন তবে চুপ কর। ওই গাছটা দেখতে পাচ্ছি ! 
£ মিতিল 
কি গাছ? 
তিলতিল 
কেন, ওই থে ক্রীশমাস্‌ গাছে কত সব খেলন! আর খাবার 
ঝুলোনেো রয়েছে! তুমি তো কেবল দেওয়াল দেখছ । 
মিতিল 
কি করব, আমি যে দ্রাড়াবার মোটেই জায়গা! পাচ্ছি নে। 
তিলতিল 
( মিতিলকে সামান্য একটু জায়গা ছাড়িয়া দিল।) ওই দেখ । এবার 
হয়েছে তো ? এবার তুমি আমার চেয়ে ভাল জায়গায় 
বাড়িয়েছে। ও কত আলো ! 
মিতিল 
ওরা অত শব্দ করছে কিসের? 
তিলতিল 
ওরা হল বাজন্দার। 
মিতিল 
ওরা কি রেগেছে? 
না, রাগবে কেন? ও বড় মেহনতের কাজ । 








মিতিল 
ওই আর একটা গাড়ী এল; এর নিটল হাহ ্‌ 
ূ তিলভিল | 
চুপ, কথা কয়ো না! শুধু দেখে যাও! 

মিভিল 


ওই সোনার মতে! জিনিষগুলো কি, বলতো? ওই ফে 
গাছের ডালে ঝুলছে? 
তিলতিল র 
ওগুলো? ওঠ ওগুলো খেলনা নিশ্চয় । দেখ্চ না, এঁ 
সব তলোয়ার, বন্দুক, সেপাই, কামান। 
মিতিল 
আর পুতুল? পুতুল আছে কি না বল? 
তিলতিল 
হ্যা,_পুতুল আবার একটা জিনিষ না! কি? পুতুলে কোন 
মজ। নেই। 
মিতিল ৃ 
আর টেবিলের চারদিকে সাজানো রয়েছে, শগুলো কি? 
তিলতিল | 
ওগুলো সব মেঠাই, ফল, সরপুরিয়া। 
মিতিল ৃ 
আমি যখন খুব ছোট ছিলুম, একবার খেয়েছিলুম। 
তিলতিল 
আমিও খয়েছিহুম-কটার চেয় চেয় ভাল খেতে, না? 
ৃ মিতিল 
_ হা অনেক ওখানে রয়েছে; এ যে। সমস্ত টেবিল 
একেবারে ভরা। সবগুলোই কি ওরা খাবে 1 ূ 
| 
| 





আমি তিন্-চারে বারোট! পেয়েছি-তা থেকে তোমাকেও ্ 
কিছু দেব। 
( দরজায় কে ঘা দিল।) 
তিলতিল 
( ভীত হইয়া চুপ করিল।) কে ও? 
মিতিল 
নিশ্চয় বাবা 
[ তাহারা দরজা নি ইতস্তত করিতেছে, এমন সময় ক্যাচ, 
ক্যাচ, করিয়া হড়কোটা আপন! আপনি খুলিয়া দরজার কপাট অর্ধেক ফাক 
হইয়া গেল এবং লাল টুপি মাথায় ও সবুজ পোষাক পরা এক 
বৃদ্ধা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সে ক্ষীপনৃষ্টি ও খোঁড়া এবং 
তাহার পিঠে একট! ঝুঁজ। তাহার নাক আর থুত্নি মিলিত হইয়াছে । 
একটা লাঠিতে ভর দিয়া সে নত হইয়া! চলিতেছিল। চেহারা! যেমনই হোক, 


দে একজন পরী। ] 
পরী 


তোমাদের এখানে কি এমন ঘাস আছে যা গান করে, আর 
এমন পাখী আছে যার রঙ নীল? 
তিলতিল 
ঘাস এখানে কয়েক রকমের আছে, কিন্ত তারা তো৷ কৈ গান 
করে না! 
_ তিলতিলের একি পা আছে। ৮ 
টি গা না। টি? 
পরী. -. ৰ 





কারণ, সে পাখীটা আমার 
পরী 
একটা কারণ বটে। তা, কোথায় সে পাখীটি ? 
তিলতিল 
( খাচাটা দেখাইয়। ) এ খাচার ভেতর । 
পরী 
(পারখখীকে ভাল করিয়। দেখিবার জন্য চলমা চোখে দিয়া), এট 
আমি চাই নাঃ এটাতো তেমন নীল না। দেখ, তোমাদের 
এক কাজ করতে হবে। আমি যে রকম পাখী চাই, ঠিক সেই 
রকমটি তোমাদের খুঁজে আনতে হবে । 
তিলতিল 
কিন্ত সে রকম পাখী 'কোথায় আছে, আমি তো জানিনে । 
পরী 
আমিও জানিনে। আর সেই জন্যেই তো খুঁজতে হবে। 
যে ঘাস গান করে, তা না পেলেও আমার চল্বে, কিন্ত নীল 
পাখীটা আমার চাই-ই। ওটা আমার ছোট মেয়েটির জন্যে 
দরকার! , তার বড্ড অসুখ কি না! 


তিলতিল 
তার কি হয়েছে? 
পরী 
কি হয়েছে ঠিক জানিনে। সে সুখী হতে চায়। 
* তিলতিল 
সত্যি? 
পরী 


আমাকে চেনো তোমরা ? 


আমাদের পাড়ার বারণী ঠাকরুণের মো অনেকটা ্ে মাক টা 
দখতে। ৃ 77 | 





(হঠাৎ রাগিয়া) কখখনো না ! তার সঙ্গে আমার একটুও 
মিল নেই! এমন কথা আমায় বল! অসহা! আমি কে, 
জানো আমিহচ্চি পরী বরুণা। ১ 
ৃ তিলতিল 
সত্যি? তাবেশ! বেশ! 
পরী 
শোন, তোমাদের এখনি যেতে হবে। 
তিলতিল 
তুমিও সঙ্গে যাবে তো? 
প্‌রী 
না, আমার যাওয়া হতে পারে না। আমার হাতে 
গেরস্থালীর ;অনেক ফাজ। দেখ, তোমরা কোন্‌ পথে যাবে? 
ছাদের পাশ দিয়ে, না, চিমনির ভিতর দিয়ে, না, জানল! দিয়ে? 
তিলতিল 
( সভয়ে দরজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) আমি এ দিক দিয়ে 
যাব। 
পরী 
( আবার হঠাৎ রাগিয়া ) না, না, সে একেবারে অসম্ভব । ও 
একটা বদ অভ্যেস। (জানালা দেখাইয়া) আমর1 এ দিক দিয়ে 
বেরোবো। কেমন? কিভাব্চ? শীগ্গির্‌ তাহলে সাজ-গোজ 
করে নাও। ্‌ 
( তিলতিল ও মিতিল তাড়াতাড়ি কাপড় পরিল।) 


১১ 


নীল পাখী 
তিলতিল 
আমাদের জুতো নেই। 
পরী 
তাতে কিছু এসে যায় না। একটি ছোট টুপি তোমাদের 
আমি দেব। আচ্ছা, তোমাদের বাবা আর মা কোথায়? 
( ডান দিকের দরজা দেখাইয়া ) ওখানে! ভারা ঘুমোং্ন | 
পরী। ৪ 
আর তোমাদের ঠাকুর্দা, ঠাকুমা ? 
ঘিলতিল 
তারা মরে গ্েছেন। 





ছোট ভাই, ছোট বোনেরা? তোমাদের আর ভাই-বোন 
আছে? 


তিলতিল 
হ্যা, তিনটি ছোট ভাই। 
মিতিল 
আর চারটি ছোট বোন । 
পরী 
তারা কোথায়? 
তিলতিল 
তারাও সব মরে গেছে। 
তাদের সবাইকে তোমাদের দেখতে ইচ্ছা হয়? 
তিলতিল | 


তা আর হয়না? খুবইচ্ছাহয় ' কোথায় তারা, এখনি দেখাও | 
১২ 


88 
আমি কি তাদের ঝুলির ভেতরে করে এনেছি যে এখনি 
দেখাব? তবে দেখতে পাবে। যখন স্মৃতির দেশের ভেতর 
দিয়ে তোমরা যাবে, তখন তাদের সকলেরই দেখা পাবে 
হোল নীল পাখীর রাস্তা । আচ্ছা, জানবার 
তখন তোমর! কি করছিলে? ৃ 
| আমরা হনে দোইবাও ফেলছি 
তোমাদের কাছে মেঠাই আছে? কৈ, দেখি? - 
ওই যে ওখানে-ধনী ছেলেদের বাড়ীতে, দেখবে? 
এ দেখ কি সুন্দর! (পরীকে দরজার কাছে টানিয়া লই গিয়া 
দেখাইল। ) 





পরী 
(জানালার কাছে গিয়া) যারা খাচ্চে ওর তো সব অপর 
লোক। 
তিলতিল 
হ্যা, ওরা খাচ্ছে, আর আমরা দেখছি । 
পরী 
ওদের উপর রাগ হচ্ছে না? 
তিলতিল 
রাগ হবে কেন? 
পরী 
সব গুলোই ওরা খেয়ে ফেল্লে? তোমাদের একটাও দিলে 
না? এ ওদের ভারী অন্তায় ! 


১৩. 


নীল পাখী 






তিলতিল ূ 
অন্যায় মোটেই না; আমাদের কেন দেবো 
ধনী । বাঃ ও বাড়ীর জিনিস কেমন সুন্দর ! 
পরা 
তোমাদের এ বাড়ীর চেয়ে সুন্দর নয় । 
তিলতিল 
ইস্‌! এখানটা তো অন্ধকার, একরত্তি, আর এখানে 


ওর। যে খুব 


একটাও মেঠাই নেই । 
পরী 
ও জায়গাটা যেমন, এখানটাও ঠিক তেমনি ; কেবল তোমরা 
দেখতে পাচ্ছ না। 
তিলতিল * 
কেন, আমি তো বেশ দেখতে পাচ্ছি; আমার চোখ খুব ভাল। 
আমি এ দূরের গিজ্জার ঘড়িতে কট। বেজেছে দেখতে পাই, মা- 
বাবা দেখতে পান না। 
পরী 
( হঠাৎ রাগিয়। উঠিয়। ) আমি বলছি, তুমি দেখতে পাচ্ছ না! 
আমায় দেখছ তো? বলতো আমি কি রকম দেখতে ? ( তিলতিল 
 ঈপ করিয়া রহিল) বল, জবাব দাও । আসি জানতে চাই, তুমি 
আমায় দেখতে পাচ্ছ কিনা ? আমি দেখতে স্বন্দর, ন| বিশ্রী? 
জবাব দিচ্ছ নাযে? বলি, আমি কি দেখতে বুড়ী? তুমি হয়তো 
বলে বসবে, আমার পিঠে একটা মস্ত কুজ আছে--বল 


ভিলতিল 
( আম্তা আম্ত| করিয়া ) শা, বেশী তো বড় নয়! 
৯১৪ 


পর 


পরী ও ও 
হা গো হাঃ তোমার মত অনেকেই এটাকে মস্ত বড় দেখবে । 
আচ্ছা, আমার নাকটা কি খুব উচু, আর আমার একটা চোখ কি 


ফুটো ? | 
ও তিলতিল 
না, না, আমি তা বলছি নে। কিন্তু কে ফুটে। করে দিয়েছে ? 
পরী 


( অত্যন্ত.জুদ্ধ হইয়া ) ওরে, হতভাগা ছেলে, চোখটা আমার 
ফুটো, কে বললে? দেখছ না, এটা অন্যটার চেয়ে আরো সুন্দর, 
আরো বড়, আরো! পরিষ্কার, আকাশের মতো নীল। আর 
আমার চুলগুলি কি রকম দেখছ তো? ঠিক কীচা সোনার মতো । 
এত বেশী চুল যে, তাঁর দরুণ আমার মাথাটা ভারী ঠেকে; এক 
গোছা আমার হাতে রয়েছে, দেখতে পাচ্ছ ? 

তিঙগতিল 

পাচ্ছি বৈ কি-খুব পাতলা । ক' গাছা সাদা স্বৃতোর 

মতো । | 
পরী 

(জুদ্ধ হইয়া) ক' গাছ! বল, চুলের আঁটি, চুলের গোছা 

ঠিক যেন সোনার ঢেউ! আমি বেশ জানি, কতকগুলো লোক 


বলবে, তারা কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। কিন্তু তুমি বোধ হয় 


সেই পাজী অন্ধ লোকগচলোর মতো একজন নও ?. 
তিলতিল 


না, ন1। যা লুকানো থাকে না, তা আমি বেশ দেখতে পাই। 


পরী 


মানুষগুলো কেমন এক অন্ভুত রকমের ! পরীদের মৃত্যুর 
পর থেকে, তারা কেউ কিছুই দেখতে পায় না। আরো! যে জিনিস 


2 ১ 
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নীল পাখী | 

আছে, সে খেয়াল পর্যন্ত করে না। ভাগ্যি আমার কাছে এমন 
সব জিনিস সর্বদাই থাকে, য দিয়ে আমি আবার চোখ খুলে 
দিতে পারি। আচ্ছা, আমি ঝুলির ভেতর থেকে কি বার করছি 
বল তো? 7. এ 





বাঃ বেশ সুন্দর একটা সবুজ টুপি! উজাচ্ছা, টুপির 


চুড়োয় জন্সছে ওট1 কি? 
পরী ,., 
একটা! বড় হীরে। এতে সব ঠিক ঠিক দেখতে পাওয়া 
যায়। 
তিলতিল 
সত্যি? 
পরী 
যা, টুপিটি মাথায় পরে হীরেটিকে একটুখানি ঘুরিয়ে 
দাও; ডান দিক থেকে বী দিকে--এই এমনি করে-_বুঝতে 
পারছ? আর তার পরেই সঙ্গে সঙ্গে তোমার. চোখ খুলে 
যাবে! 
তিলতিল 
সত্যি? 
পরী 
আর চারিদিক অমনি অদ্ভুত রকম বদলে যাবে। তখন 
প্রত্যেক জিনিসের ভেতর পর্য্যস্ত দেখতে পাবে। রুটি, চিনি-- 
এদেরও সব প্রাণ আছে, দেখবে । 
০ তিলতিল 
টড না 


১৬ 


(রুক্ষ হইয়া) নিশ্চয় | দেখ, আমি বাজে প্রশ্ন ভালবাসি নে। 
আমার কাছে যা আছ, সব তোমায় দিলুম। তুমি নীল পাখী 
সন্ধানে যাচ্ছ, এ সব তোমার খুব কাজে লাগবে । তবে উড়ন্ত 
গাল্চে আর আংটি--যে আংটি হাতে দিঙ্গে একেবারে অদৃশ্য 
হওয়। যায়-_-এ ছুটি তোমাদের দিতে পারলে আরে ভাল হোত, 
কিন্তু যে বাক্সে সেগুলি আছে, তার চাবি হারিয়ে ফেলেছি। 





ওহো, একটা কথা ভূলে যাচ্ছি। ( হীরকটা দেখাইয়া) দেখ, এই | 


রকম করে ধরে একবার একটু ঘোরালে সমস্ত অতীতকে দেখতে 
পাবে--আরো৷ একটু এমনি ভাবে ঘোরালে ভবিষ্যৎকে দেখবে । 


এটি ভারি আশ্চর্য আর খুব কাজের, অথচ পক শষ. 


করে না। | 
তিলতিল ও 
বাবা কিন্তু এটা আমার কাছ থেকে নিয়ে নেবেন। 
রা ৃ | 


তিনি দেখতে পাবেন না; যতক্ষণ তোমার মাথায় ওটা 
আছে, কেউ তোমায় দেখতে পাবে না। একবার পরথ করে 
দেখবে ? (সবুজ টুপিটি তিলতিলের মাথায় পরাইয়৷ দিল) এইবার 
হীরেটি ঘুরিয়ে দাও, আর একটু 1-ব্যস্। 


[ তিলতিল হীরকটি ঘুরাইবামাত্র প্রত্যেক ছিনিষ অদ্ভুত রকমে বপান্তরিত 
হইয়া গেল। বৃদ্ধা পরী তৎক্ষণাৎ, অপূর্বব স্থন্দরী হইয়া উঠিল। গৃহ- 
দেওয়ালের অপরিষ্কার পাথরগুলো মণি-মাণিকের মতো! ঝল্হল্‌ করিতে 
লাগিল। গৃহের সামান্য আসবাব-পত্র সজীব হইয়া! উঠিল। দেওয়ালের 
গায়ে ঘড়ির মুখটা চোখ মেলিয়া হাসিতে লাগিল এবং দোলকের দূরজ! 
খুলিয়া প্রহর-ঘণ্টাগুলে৷ একে একে বাহিরে আদিতে লাগিল ও পরম্পর হাত- 
ধরাধরি করিয়া স্থমধুর বাছের তালে-তালে নাচিতে স্থরু করিল |] 


১৭. 


তিলতিল 
 প্রহর-ঘটাগুলিকে দেখিয়া বিশ্বয়ে চীৎকার ক্যা উঠিল) এই 
সুন্দরীগুলি কে? 





পরী ডি 
তয় পেয়ো না; ওরা তোমাদের জীবন  অ্টা-প্রহর । 
ওরা ছাড়া পেয়ে এক মুহূর্তের জন্যও যে তোমাদের ৃষ্টি-পথে 
আসতে পেরেছে, এইতে ভারি খুসী হয়েছে । 
_. ভিলতিল 
দেওয়াল এমন চক্চকে হয়ে উঠল কেন? ওগুলো চিনির 
তৈরী, না পাথরের, না! মণি-মাণিকের 1 
্‌ পরী 
সব পাথরই সমান, আর সব পাথরই মণি-মাণিক, কিন্ত 
মান্ুথ এর ভেতর কতকগুলিই দেখতে পায়। 
৷ এদিকে ইহাদের এই রকম কথাবার্তী চলিতেছিল, গদিকে গৃহের 
বধ অদ্ভুত এন্জালিক ব্যাপার ঘটিতেছিল। পীউরুটিগুলো ছোট 
ছোট ঘানুষের আকার ধারণ করিয়। আটা-সাটা পোষাক পরিয়া হামাগুড়ি 
দিয়া সিন্পুক হৃইতে বাহিরে আদিতে লাগিল এবং টেবিলের উপর নপ্তন-কুদ্দন 
আরস্ত করিয়া দিল। ইতিমধো "আগুন হল্দে এবং নিছুরে রঙের পোষাক 
পরিয়। রুটিগুলার উপর আসিয়া পড়িল এবং আহলাদে আটখানা হইয়া 
তাহাদের পশ্চাতে দৌণ্ডিতে লাগিল । 1 
তিলতিল 
এই সব কুৎসিত ছোট্ট মান্ুষগুলে। কারা ? 
পরী 
ওরা? ওরা হল সব রুটির আত্মা । এতদিন সিন্দুকের 
ভেতর খুব শক্ত ভাবে আটক ছিল, এখন স্বাধীন হবার ন্বুযোগ 
পেয়ে বেরিয়ে এসেছে। 





১৮ 


আর ওই লাল রঙের প্রকাণ্ড লোকট। ? গায়ে কি বিশ্রী গন্ধ! 

চুপ, চুপ! অত চেঁচিয়ো না, ও হোল আগুন, বড় ভয়ানক 
লোক। | 

[ এই সকল কথাবার্তীর মধ্যেও কিস্তু ইন্দ্রজালের বিরাম ছিল না। 
কুকুর এবং বিড়ালটা এতক্ষণ আলমারীর পায়ার নীচে চুপ করিয়া 
শ্ুইয়াছিল; হঠাৎ ইহার! চীৎকার করিয়া অদৃশ্য হইয়া গেল এবং 
ইহাদের স্থলে ছুজন লোককে দেখা গেল। ইহাদের একজনের মুখ কুকুরের 
মতো এবং অপরের মুখ বিড়ালের মতো । কুকুর-মুখো লোকট! (ইহাকে 
আমর] এবার শুধু “কুকুর বলিব) আনন্দে উৎকুলপ হইয়া তিলতিলের কাছে 
ছুটিয়া আসিল ও লক্ষ-ঝম্প করিয়া নান! প্রকার সোহাগ জানাইতে 
লাগিল। কিন্তু বিড়াল-মুখো! লোকট। (ইহাকে আমরা এবার শুধু “বিড়াল, 
বলিব ) সেদিকে দৃক্পাত্ত করিল না। ফে মাঁপন মনে চুল স্্াচড়াইতে 
লাগিন এবং পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন হইয়া গৌফে তা দিডে দিতে মিতিলের 
কাছে গেল। 7 

কুকুর 

( আনন্দে লাফালাফি করিতে করিতে ) ওগে। আমার প্রিয় দেবতী, 
তোমায় প্রণাম! আমার আরাধ্য, আমার প্রিয়তম, তোমায় 
প্রণাম! কি সৌভাগ্য | এতদিনের পর আমার কথা বলবার 
শক্তি হয়েছে! আমার কত কথা আছে তোমায় বল্বার ! আঁমি 
এতদিন শুধু লেজ নেড়ে, ভৌ ভৌ করে, আমার মনের ভাব . 
তোমায় জানিয়েছি, কিন্ত তুমি কিছুই বোঝ নি! আর এখন! 
আঃ কি আনন্দ! প্রিয়তম, আবার তোমায় প্রণাম! আমি 
তোমায় কত ভালবাসি! তুমি কি এখন আমার হ্-একটা খেলা 
দেখতে চাও? আমি কি পেছনের হানে দির নাচব, না 2 
হানা ার্জ্রতা না 8 





নীল পাখা 
| তিলতিল 
€( পরীর প্রতি ) কুকুরের মাথাওয়ালা এই ভদ্রলোকটি কে? 
পরী 
দেখতে পাচ্ছ না? এ তোমার প্রিয় কুকুর টাইলোর আত্মা ; 
একে তুমি যুক্ত করে দিয়েছ । 
বিড়াল 
(মিতিলের নিফট গিয়৷ তাহার হাত ছুটি ধরিয়া অতিশয় আড়ম্বর 
ও কায়দার সহিত ) নমস্কার, কুমারি! আজ তোমাকে খুব চমতকার 
দেখাচ্ছে। | 
মিতিল 
নমস্কার মশায় ! (পরীর প্রতি) এ কে? 
পরী 
দেখছ না ? তোমার প্রিয় বিড়াল টাইলেট তোমাকে 
অভ্যর্থনা করছে! যাও, ওকে চুমু খাও । 
কুকুর 
(বিড়ালকে বীকানি দিয়) আমিও! আমি আমার প্রিয় 
দেবতাকে আলিঙ্গন করেছি। মেয়েটিকেও আলিঙ্গন কর্ছি। 
বা, আজ কি মজা! টাইলেটকে ভয় দেখাই, ভ্যৌ- ও 
ভ্যৌ-ওঁ, ভ্যৌ-ও ! 
বিড়াল 
মশায়, আমি আপনাকে চিনি না। 
পরী 
€( ছড়ি উঠাইয়! কুকুরকে শাদাইলেন) চুপ কর বলছি; নইলে 
এমন পি যে মুখ একেবারে বন্ধ করে দোব। 
 রের কোণে চরকাটা বম্বন্‌ করিয়া ঘুরিতে আর করিল এবং 
উজ্জল আলোক-রশ্মির সতা কাটতে লাগিল। আর এক কোণে জলের 
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প্রথম অঙ্ক 


নলটা হঠাৎ উঠ স্থরে গান ধরিয়া দিল। পলের মুখ হইতে বিচিত্র ধারায় 
নির্বরিণী বাহির হইয়া! চারিদিকে মণি-মুক্তা ছড়াইতে লাগিল এবং ইহার 
মধ্য হইতে জলের আত্মা আলুলায়িত কেশে, সিক্ত বসনে বাহির হইয়া 
আমিল। ইহার চোখ দুটি অশ্রভারাক্রান্ত। সে তৎক্ষণাৎ আগুনের সহিত 


লড়াই বাধাইয়া দিল। ] 
তিলতিল 
কে এই মহিলাটি ? 
নর পরী 

ভয় নেই। এ হোল জলের আত্মা; এই মাত্র নলের মুখ 
থেকে বেরিয়ে এসেছে । 

[ দুধের পাত্রটা উল্টাইয়া গেল এবং টেবিল হইতে মাটিতে পড়িয় 
চুরমার হইয়া গেল। যে দুধটা ছড্ডাইয়া পড়িল, তাহা হইতে এক শুভ্র 
লাজময়ী মৃগ্তি বাহির হইল--সব তাতেই থেন তার ভয়।) 

তি কী 
কে ইনি? এত ভয় পেয়েছেন ! 
পরী 

এ হোল দ্ধধ-_আপনার পাত্রটি ভেঙ্গে ফেলেছে । 

[ চিনির রুটিটা! আলমারার তলায় ছিল। সেটা ক্রমে বাড়িতে লাগিল । 
শেষে তার কাগজের মোড়কটা ফাটিয়৷ গিয়া তাহা হইতে বাহির হইল 
সাদা-কালো রঙের আলখাল্প।-পরা এক হাদামুখে। ভণ্ড। সে দাত বাহির 
করিয়া হাসিতে হাসিতে মিতিলের দিকে অগ্রসর হইল ।] 


মিতিল 
( সভয়ে ) ও কি চায়? 
ভয়কি? ও যে চিনির. আত্মা 1: 


ও. তাহলে ওর কাছে চিনির খাবার আছে ? 
যত চাও। ওর এক একটা আন্ুলই তো! চমৎকার মিষ্টি! 
[টেবিলের উপর হইতে হঠাৎ আলোক্দানটা পড়িয়া গিয়া নিয়া : 
উঠিল এবং সেই মুহর্তে গৃহমধ্যে এক অপূর্ব সুন্দরীর আবির্ভাব হইল। তাহার 
বেশভূষা চাকচিকাময়। উজ্জল এবং স্বচ্ছ আবরণে তাহার নিন আবৃত $ 
সে অপর্্৷ ভঙ্গিমায় দাঁড়াইয়া রহিল । ] 
তিঙ্পতিল 
ইনিই হলেন রাণী! 
'  ,মিতিল 
আহা, যেন সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী ! 
পরী 
না, ইনি হলেন আলো! 
( ইতিমধ্যে দরজায় কে সজোরে তিনবার ঘা! দিল ) 
- তিলতিল 
( সভয়ে ) ওই যা, বাবা আস্ছেন, সব টের পেয়েছেন । 
| পরী 
হীরেট। ঘুরিয়ে ফেলে! বা-দিক থেকে ডাইনে । 
( ভিলতিল অত্যন্ত তাড়াভাড়ি হীরকটি ঘুরাইয়া দিল) 
পরী 
না, না, অত ভাড়াতাড়ি না। কি সর্ধনাশ! সব মাটি! 
তুমি বড্ড তাড়াতাড়ি করে ফেল্লে। এরা সব এখন তো আর সময় 
পাবে না, নিজের নিজের জায়গায় ফিরে যেতে। এখন দেখছি, 
আমাদের বিস্তর অস্থাবধা ভোগ করতে হবে। 


২ 





নাতো হাহ 





[প্র বৃ হইয়া পে দেখাল পর্ধে যেন ছিল, 
তেমনি সাধারণ আকার ধারণ করিল। গ্রহরগুলো একে একে ঘড়ির মধ্যে . 


ফিরিয়া গেন। চরকা বন্ধ হইয়া গেল। অন্ত সকলে নিজ নিজ আদিম রী 
অবস্থা প্রাপ্ত হইল। কিন্তু "আগুন বেচারী ঘরের চতুর্দিকে ছটাছটি . 
করিয়াও নিজের চিমনি খু'জিয়া পাইল না। একখানা “রুটি? তাড়াতাড়ি ক 


নিজস্থান অধিকার করিতে গিয়া ধাক্কা লাগিয়া পড়িয়া গেল, দে তখন, ভয়ে 
কাপিতে লাগিল এবং ফু'পিয়া কাদিয়া উঠিল। ] রা 
৯... পরী 
কাদচো কেন? কি হয়েছে তোমার? 
রুটি | 
আমি সিন্দুকের ভেতর যেতে পারি নি! 
কুকুর 
( সোল্লানে ) প্রিযদেবতা, আমিও এখানে আছি! এখনও 
আমি কথা কইতে পারচি ! ৪ 
পরী 
কি সর্বনাশ ! তুমিও আছ? 
কুকুর 
ফিরে যেতে দেরী হয়ে গেল। আমাদের খশাচার দরজা 
বড্ড তাড়াতাড়ি বন্ধ হয়ে গেল। 
বিড়াল 
আমারও সেই দশ! এখন উপায় ? কোন বিপদ হবে 
লশাতো? 
পরী 
তাহলে এবার সত্যি কথাটাই বলতে হলো । দেখ, তোমাদের 
মধ্যে যে কেউ ভিলতিল আর মিতিলের সঙ্গে নীল পাখীর সন্ধানে 
যাবে, ভ্রমণের শেষে কিন্তু তাকে প্রাণ হারাতে হবে। 
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নীল পাখী 
(কুকুরকে লক্ষ্য করিয়া ) চল হছে আমরা খাঁচার মধ্যে গিয়ে 


ঢুকি। 
কুকুর 


না, নাঃ আমি ওখানে আর যাব না! আমি আমার 
প্রিয়তমের সঙ্গে থাকব! তাহলে আমি সর্বক্ষণ তার সঙ্গে 
কথা কইতে পাব ! 
বিড়াল 
আহাম্মক কোথাকার ! 
(দরজায় বার বার ঘা পড়িতে লাগিল ) 
রুটি 
( কাদিতে কাদিতে ) আমি মরতে পারব না! আমি সিন্দুকের 
ভেতর ফিরে যাব, সেখানে ঠাসাঠাসি করে থাকি, সেও ভাল । 
আগুন 
(এতক্ষণ পাগলের মত ছুটাছুটি করিয়া রাগে গস গস্‌ করিতেছিল ) 
আমি আমার চিমনিটা খুঁজে পাচ্চি না যে! 
" জল 
(নলের ভিতর প্রবেশ করিবার বৃথা চেষ্টা করিতেছিল : 
আমি যে নলের ভেতর ঢুকতে পারছি নে! 
পরী 
হা ভগবান, এরা সব কি মূর্খ! যেমন মুর্খ, তেমনি ভীরু ! 
দেখ, তাহলে- তোমরা জঘন্য খাঁচার মধো, বাক্সের মধ্যে, 
নলের মধ্যে থাকতে চাও! অথচ এই ছুটি ছেলে-মেয়ের সঙ্গে 
নীল পাখীর সন্ধানে যেতে রাজি নও ? 


৪ 


(হর ও লো ছাড়া) না, নাঃ আমরা কেউ ষাব না, 
আমরা আমাদের সাবেক জায়গায় ফিরে যেতে চাই! 
পরী নি 
( আলোর প্রতি ) আর আলো ! তুমি কি বল? 
আলো! 


আমি এদেরি সঙ্গে যাব। 


ৃ কুকুর ও 
( আনন্দে উৎফু্ হইয়া) আমিও,-_-আমিও খার | 
পরী | 
বেশ কথা। তা ছাড়া, এখন খুব দেরী হয়ে গেছে? তোমাদের 
সাবেক জাগয়ায় ফিরে যাবার পথও বন্ধ; কাজেই, তোমাদের 
সকলকে এদের সঙ্গে যেতেই হবে ; কিন্তু আগুন, তুমি সাবধান, 
কারো কাছে ঘেসে এসো না। কুকুর, তুমি বিড়ালটাকে বিরক্ত 
কোরো না। আর জল, তুমি নিজেকে একটু ঠাণ্ডা-মেজাজে 
রেখো । যে-সে জায়গার উপর দিয়ে যেন দৌড় দিয়ো না। 
( এবার দরজায় খুব জোরে ধাক্কা পড়িতে লাগিল ) 
তিলতিল 
বাবা আবার উঠেছেন। এবার উনি উঠে দাডিয়েছেন, এ 
যে পায়ের আওয়াজ শুনতে পাচ্চি | 
পরী 
চল, আমরা জানলা দিয়ে বেরিয়ে পড়ি। সবাই তোমরা! 
আমার বাড়ী চল। জন্তগুলিকে আর জিনিষগুলিকে ঠিকমতো! 
সাজ-গোজ পরাতে হবে । (রুটির প্রতি) রুটি, তুমি খাচাটা 
সঙ্গে নাও এর ভিতরেই নীল পাখীকে রাখতে হবে। এটা 
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নীল পাখী | | 
তোমারই জিম্মায় রইল । নাও, শীগূগির নাও; আর সময় নষ্ট 
করা যায় না। 

[ জানলার কাকু হঠাৎ বাড়িয়া গেল--তার তির দিয়া সকলে বাহির 
হইয়া পড়িল। জানলা আপনা-আপনি পূর্কের ন্যায় আবার রুদ্ধ হইল। 
ঘর আবার অন্ধকারে আচ্ছন্প হইল। তিলতিল ও মিতিলের বিছানায় 
দুইটা ছায়া! ঘনীতত হইয়। রহিল। ডান-দিকের দরজা রি তিলতিলের 
মাতা ও পিতা ঘরের মধ্য মুখ বাড়াইলেন। ] 

পিতা 

না, কিছু না,-ও শুধু ঝিঝি' পোকার ডাক। 

মাতা 

ওদের কি দেখতে পাচ্চ ? 

পিতা 
পাচ্চি বৈকি? ওরা অসাড়ে ঘুমুচ্ে। 
মাতা 
আমি ওদের নিশ্বাসের শব্দ শুনতে পাচ্চি। 
(দরজা পুনরায় বন্ধা হইল) 
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ভিতীন্ম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য--পরীর গৃহ 


[ পরী বেরীলুনের শ্বেতমণ্মর-রচিত সুদীর্ঘ সুসজ্জিত গৃহ। গৃহের উচ্চ 
ছাঁদ, থাম, বারান্দা, দেওয়াল স্বর্ণ বৌপ্য-খচিত এবং চাকচিকাময়। 
বিড়াল, আগুন এবং চিনি খুব জমকালো পোষাক পরিয়৷ একটি উজ্দ্ল 
কক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিল । বিড়াল রউচঙে পোষাক পরিয়া এক 
জোড়া বুটজুতা পায়ে দিয়াছিল। আগুন রঙিন জাম! গায়ে দিয়া তাহার 
উপর একটা সিছুরে রঙের আল্খাল্লা পরিয়াছিল। চিনি নীল ও সাদা রঙের 
একটা চমৎকার রেশমি পৌদাক পরিয়়াছিল।] 
বিড়াল 
এদিকে । আমি এ বাড়ীর অস্ধি-সন্ধি সব জানি। দেড়ে- 
দাদ! এই বাড়ীটা বেরীলুন্‌কে দিয়ে গেছেন, সে অনেক কথা; পরীর 
ছোট মেয়েটির সঙ্গে তিলতিল আলাপ করছে, আমরাও ততক্ষণ 
একটু কথাবার্থী কয়ে নি, এস। দাসত্বের ফাঁসি গলায় পরতে 
আর বড় দেরী নেই। দেখ, আমি তোমাদের সঙ্গে একট] পরামর্শ 
করতে চাই। কি ভয়ানক অবস্থায় আমরা পড়েছি তা বুঝতে 
পারছ কি? এখানে সবাই আমরা উপস্থিত তো? 
চিনি ্‌ 
সাবধান! টাইলো পোষাকের ঘর থেক বেরুচ্ছে 
আগুন | 
সারে ওর থাকবার দরকার কি? 
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বিড়াল 
একটা পদ্যাতিকের পোষাক পরেছে দেখছি। ঠিঞই হয়েছে, 
খোসামুদে চাকর ছাড়া ও আর বেশী কিছুই নয়।..০51মরা! থামের 
আড়ালে লুকোই এস। ওকে ভারি অবিশ্বাস করি আমি, যে সব 
কথা তোমাঁদের বলব, তা ওর না শোঁনাই ভাল। 
চিনি 
এখন আর লুকোনো মিছে, ও আমাদের দেখতে পেয়েছে এ 
দেখ, পোষাকের ঘর থেকে জলও বেরিয়ে আসছে । আহাহা, কি 
চমতৎকারই মানিয়েছে ! 
(ককুর এবং জল আসিয়৷ ইহাদের সহিত মিলিত হইল ) 
কুকুর 
( আানন্দে লাফাইতে লাকাইতে ) দেখ, দেখ, আমায় কি নুন্দর 
মানিয়েছে! আমার পোষাকের কি চমতকার সোনালি কাজ! 
এ সব সোনা, খাটি সোন। ! 
বিড়াল 
তি বেশ কিন্তু এ সব বাজে কথার চেয়ে আমাদের ঢের 
বেশী দরকারি কথা আছে । রুটি কোথায় গেল ? ভারই জন্যে 
অপেক্ষা করছি যে! কোথায় সে? 
কুকুর 
লে সে পোষাকের ঘরে ; তার রকম যদি দেখতে (। কোন 
পোষাকট। যে পরবে, তা ঠিক পাচ্ছে না। ] 
আগুন 
ঠিকই হয়েছে; যেমন তার চেহারাখানি, তেমনি ভুঁড়িটি। 
দেখলেই মনে হয়, নিরেট আহাম্মক ! টানি 
্ 2 
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কুকুর 
অনেকক্ষণ নাড়াচাড়ার পর একট। মুসলমানি পোষাক তার 
পছন্দ হোল, পৌষাকটি কিন্তু বেশ দামী, মণি-মুক্তো দিয়ে সাজানো ৷ 
* একটা পাগড়ী আর একখানা তলোয়ারও সে পছন্দ করেছে। 
বিড়াল 

ওই যে, সে আসছে! এ তো! দেখছি দেড়ে-দাদার ভাল 

পোবাকটিই সে পরেছে। 

[ ত হইয়া রুটি প্রবেশ করিল । একটা রেশমি ঘোরা তাহার 
বৃহৎ উদরের উপর ঝুলিতেছিল। মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ী; এক হাতে 
তলোয়ার, অপর হাতে নীল পাখীর জন্য সেই খাচা। ] 

রুটি 
(সদস্ভে পদক্ষেপ করিতে করিতে ) কেমন ? এবার আমায় কি 
পুকম মানিয়েছে বল- তো? 
কুকুর 

(রুটির চারিদিকে লাফাইতে লাফাইতে) আহা, একেবারে 
চমৎকার! যেন একটি আস্ত নিরেট ! আহা, কি সুন্দর! কি 
চমৎকার ! | 

বিড়াল 
তিলতিল আর মিতিলের পোবাক পরা হয়েছে ? 
/ রুটি 
হী। তিলতিল পরেছে নীল কোট আর লাল পায়জামা । 
মিতিল পরেছে ভারি সুন্দর একটি ঘাঁগ-রা। কিন্তু যত মৃক্ষিল 
_ হয়েছে, আমাদের আলো-ঠাকরুণকে নিয়ে। 
রা বিড়াল 
কেন? 


৯ 
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রুটি 
পরী-ঠাকরুণ তাকে এতই সুন্দর দেখলেন যে তাকে কোন 
পোষাকই পরাতে চাইলেন না। আমি দেখলুম, মহা বিপদ। 
আমি তখন তাকে বলুম, আলো যদি কিছু না পরে, তাহলে 
কিন্ধ তাকে নিয়ে আমি একসঙ্গে পথ চলতে পারব না। 
আগুন 
তাকে একট। ঢাক্নি পরিয়ে দিতে হয় ! 
বিডাল 
পর' তাতে কি বল্লেন? 
রুটি 
মানার কথায় ভয়ঙ্কর চটে গিয়ে আমার পেটে মাথায় 
সপাসপ, ছড়ি বসিয়ে দিলেন । 
বিড়াল 
তার পর £ 
রুটি 
মামি অগতা। চুপ করে গেলুম । কিন্ত শেষকালে আলোর 
মনে কি হোল, সে জোছনার পোষাক পরতে রাজি হোল। 
বিড়াল 
. খাক্‌, ও কথায় কাজ নেই। আমাদের শীগগির একট কিছু 
ঠিক করে ফেলতে হবে? কারণ আমাদের ভবিষ্যৎ বড় স্ববিধের নয় ৃ 
তোমরা শুনেছ, পরী বলেছেন, যে রাস্তা শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
এজ আমাদেরও প্রাণ শেষ হয়ে যাবে। তাহলে এখন আমাদের 
উচিছ হচ্ছ, খুব দেবি করা, আর যে কোন উপায়ে হোৰ্‌ 
াস্কাটাকে বাড়ানো । আমাদের নিজেদের জাতের বার্থ দেখতে 


[৬ 
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হবে তো! কিন্তু তাতে ছেলে-মেয়ে-ছুটির অদৃষ্টে কি ঘটবে, সেটাও 
ভাবা চাই। 
রুটি 
হা, হা) শোন, বেড়ালমশাই ম্থাষ্য কথাই বলেছেন ! 
বিড়াল 
থাম, ব্যস্ত হয়ো না! আমাদের যে আত। আছে, অর্থাৎ 
আমরা জানোয়ার আর জিনিষ-পত্বর হলেও যে কথা কইতে পারি, 
আর আমাদের বোধ-শোধ আছে, মানুষ এখনো! তা টের পায় নি। 
আর টের পায় নি বলেই আমাদের একটু-আধটু স্বাধীনতা এখনো 
তবু আছে। কিন্তুযে দিন সে নীল পাখীর সন্ধান পাবে, সেদিন 
সমস্তই জেনে ফেলবে ; আর আমাদেরও চিরকালের জন্য তাদের 
গোলাম হয়ে থাকতে হবে। এ কথা আমি এতদিন জানতুম না। 
আমার প্রিয় বন্ধু রাত্রি, জীবন-রহস্তের সেও একজন প্রহরী কি 
না, সে-ই আমাকে একট্র আগে এ স্ব বাতলে দিলে । এখন 
আামাদের উচিত হচ্ছে, নীল পাখীর সন্ধানে সাধ্যমত বাধা দেওয়া । 
এতে যদি তিঙ্গতিল আর মিতিলের প্রাণ যায়, তবে তাতেও 
আমাদের হট্‌ুলে চলবে না ।: 
কৃকুর 
( সক্তোধে ) কি! বলছিস্‌কি তুই! আবার বল্‌ তা শুনি, 
বল্‌ না, থেমে গেলি কেন? বল্‌, বল্‌! 
্‌ . কুটি 


চুপ, চুপ! তোমার তো৷ কথা কইবার পালা নয! আমি 


হচ্ছি এই সভার সভাপতি । আমি বারণ করছি, চুপ কর । 
_. কারা তোমায় সভাপতি করেছে? 


নীল পাখী 
জল 
(গুনের প্রতি) চোপরও বলছি! তুমি কথা কইবার 


কে? 
আগুন 


আমার য! খুসী তাই বলব, তুমি বাধা দেবার খে? 

মাপ করবেন মশাইরা, এখন ঝগড়া করবার সময় নয়। 
বিষয়টি গুরুতর ; কি উপায় করা যাবে, সেটা এখনি. ঠিক করে 
ফেলা দরকার । 





রুটি ৃ 

চিনি আর বেড়াল-মশাই যা বল্লেন, আমি তা খুব অনুমোদন 

করি। 
কুকুর 

আমি করি না। এরকম কথা বাতুলের প্রলাপ ছাড়া 
আর কিছুই নয়। মানুষ যখন আছে, তখন সবই তো আছে। 
*এর উপর আবার কি চাই? আমরা তাকে মান্য করে চলব, সে 
যা বলবে, তাই শুনব--তাহলেই তো সব হলো! আমি তো 
তাকে ছাড়া আর কাউকে চিনি নে! মানুষই চিরকাল থু স্। 


জীবনে মানুষ, মরণে মামুষ,--সব রকমে, সব অবস্থায় : নুষ! 
মানুষই ভগবান ! 


_. রুটি 
ঠিক বলেছ তুমি। আমারও এই মত। 
বিড়াল 
( হরর প্রতি) কিন্তু তোমার এ সব কথার যুক্তি দেখাও! 


৩২ 


ছিতীয় সক . 
কুকুর | 
যুক্তি! যুক্তি আবার কিসের! আমি মানুষকে ভালবাসি 
এই-ই যথেষ্ট! তোমায় বলে রাখছি টাইলেট্‌, মানুষের বিরুদ্ধে 
যদি সামান্য কিছু করতে যাও, তাহলে আগে তোমার টু'টি টিপে 
ধরবো, তার পর তখনই গিয়ে তাকে আমি সব বলে দেব। ... 
.. (শীরভাবে বাধা দিয়া) আমায় মাফ করবেন। এ রকম 
কটুকাটব্য 'করাটা আমি ঠিক মনে করি না। কোন কোন 
বিষয়ে আপনার! ছুজনেই ঠিক বলছেন। আপনাদের ছুজনের 
কথাই বিচার করে দেখতে হবে। ্ টু 
রুটি . | 
চিনি ঠিক বলেছে । ছুজনের কথাই বিচার করে দেখতে 
হবে। 
বিডাল 
আমরা সকলেই কি অসংখ্য অত্যাচার সা করছি না? 
আমরা সকলেই-_-জল, আগুন, রুটি, চিনি তুমিও, টাইলো 
তুমিও-_বুকে হাত দিয়ে বল দেখি, সকলেই কি আমরা মানুষের 
ক্রীতদাস হয়ে পড়ি নি? মনে কর দেখি, সেই সময়ের কথা, 
যখন মানুষের এতখানি দস্ত ছিল না, প্রতৃত্ব ছিল না-_-তখন 
আমরা! পৃথিবীতে কি রকম অবাধে, স্বেচ্ছামত ঘুরে বেড়াতুম ! 
আগুন আর জল তখন জগতের সর্বময় কর্তী ছিল, এখন তাদের 
দুর্দশা দেখ । আমাদের অবস্থাটাও ভাবো! ছুদ্দিস্ত বন্য-পশুর 
বংশধর আমরা, আমাদের,_এই চুপ, চুপ, ওরা আসছে, সাবধান 
হয়ে যাও, দেখাও যে আমরা কিছুই করছি না। আলো আর পরী 
এদিকে আসছে, আলো! মানুষের সঙ্গ নিয়েছে, আলো হোল 
আমাদের চির শক্ত । এই যে ওরা এসে পড়ল। 
৩৩. 
৪ 





নীল পাখা ৃ 
[বৃদ্ধা জ্রীলোকের বেশে পরী, পশ্চাতে আলো 
€ মিতিল প্রবেশ করিল । ] 
পরী 

কি হচ্ছে সব? ওই কোণটিতে বসে তোমরা কি সব 
গজ গুভ করছ? দেখে মনে"হচ্ছে, কোন ফন্দী জাট্ছ। ওঠো 
সব, এখনই তোমাদের বেরুতে হবে। আমি ঠিক করলুম যে, 
আলো! তোমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । আমায় তোমরা 
যে-রকম মান্য কর, ওকেও সেই রকম করো । আমি আমার 
ছড়ি-গাছটি তাকে দ্রিচ্ছি। তিলতিল-মিতিল আজ সন্ধ্যাবেলায় 
তাদের ঠাকুদ্দা আর ঠাকুমার সঙ্গে দেখা করতে যাবে। তোমরা 
পিছনে থেকো! । তারা আজ সমস্ত সন্ধ্যাটা তাদের মৃত আত্মীয়- 
স্বজনের সঙ্গে কাটাবে, সেই সময় তোমরা কালকের জন্য সব 
যোগাড়-মন্ত্র করে নিয়ো, কাল অনেক পথ হাটতে হবে । এস, 
আর বাসে থেকো না, এখন যে-যার কাজে তৎপর হও । 


বিড়াল 
(শ্থাকানির সহিত ) মাঁঠাকরুণ, ঠিক এই কথাটাই আমি 
এদের এতক্ষণ বোঝাচ্ছিলুম । নিজেদের প্রত্যেক কাজটি বেশ 
বিবেচনা-মত নির্ভয়ে করে যাবার জন্য, এদের আমি উৎসাহ 
দিচ্ছিলুম, কিন্তু আপশোধ এই যে, কুকুর কেবল আমার ফি কথায় 
বাধা দিচ্ছিল, আর 
কুকুর 
কি? কি বল্লিতুই? দীড়! তো 
1 বিড়ালের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িবার উপক্রম করিল; তিলতিল পূর্ব্বেই 
তাহা বুঝিতে পারিয়! তাহাকে ধমক দিল নিবৃত্ত করিল। ] 
তিলতিল 
খবরদার টাইলো ! ধরলে আর রক্ষে রাখবো না! 
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কুকুর 
তুমি জান না; ও নিজেই তো 
তিলতিল 
( ধমক দিয়া) চুপ। কোন কথা শুনতে চাই নে। 
ব্যস্‌, হয়েছে । তিলতিল, আজকের মত তুমি খাঁচাট। 
রুটির কাছ থেকে নাও। অতীতের মধ্যে অর্থাৎ তোমার ঠাকুর্দার 
ওখানে হয়ত নীলপাখীর সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। সেখানে 
যখন যেতেই হবে, তখন হু'সিয়ার থাকা ভাল। আচ্ছা, আমরা 
সব এই দিকে যাব এবার । ( তিলতিলের প্রতি) তোমরা ওই দিক 
দিয়ে যাও। 
তিলতিল 
( উদিপ্রভাবে) আমরা ছুটি ভাই-বোনেই শুধু যাব তাহলে ? 
মিতিল 
আমার খিদে পেয়েছে | 
তিলতিল 
আমারও । র্‌ 
র পরী 
( রুটির প্রতি ) দেখছে! কি ? জোবব! খুলে তোমার গাঁ থেকে 
দাওন! ছু-টুকৃরো৷ কেটে ! 
[কুটি তলোয়ার বাহির করিয়৷ নিজ পাকস্থলী হইতে ছুইটা টুক্‌র! 
কাটিয়৷ তিলতিল ও মিতিলকে ধাইতে দিল |] 
চিনি | 
(অগ্রসর হইয়া) আমিও এই সঙ্গে দির! হিএক: ক্‌রো 
তোমাদের দিচ্ছি। | ১ 
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| সে অমনি নিজের বা হাতের পাঁচটি আঙুল খট্‌ খট করিয় ভাঙিয়। 
ভিলভিল ও মিতিলকে দিল । ] 
মিতিল 
আহা, হাঁকর্ূলে কি! ও নিজের সব আঙ্কুলগুলোই 
ভেঙ্গে ফেললে! | 
চিনি ূ 
খেয়ে দেখ, ভারি চমত্কার । এ গুলি খাটি চিনির তৈরী। 
মিতিল এ | 
( একটি খাইয়া) ভারি চমতকার! এ রকম কি তোমার 
অনেক আছে ? | 


চিনি 
( নস্রভাবে) আছে। আমি যত ইচ্ছে পেতে পারি । 
মিতিল | 
যখন ভেঙ্গে ফেলো, তখন কি তোমার বড্ড লাগে? 
চিনি 


একটুও না; ভেঙ্গে ফেল্লে বরং লাভ আছে; তখনি আবার 
নতুন আঙ্গুল গজিয়ে ওঠে; এতে আমি সববদা পরিক্ষার নতুন 
আঙ্গুল পাই। 

পরী 
বেশী খেয়ো না। মনে থাকে যেন তোমাদের ঠাকুর্দা আঙ্ 
ঠাকুমার সঙ্গে আজ সন্ধ্যা বেলায় খেতে হবে। 

তিলতিল 
তারা কি এখানেই আছেন ? 


পরী 
এখনি তাদের দেখবে । 


তার! ত মরে গেছেন, তবে তাদের দেখব কি করে 1? 
রন রি ৃ 
তোমাদের স্মৃতির মধ্যে যখন তারা রুয়েছেন, তখন মরতে 
পারেন না। মান্থষের জ্ঞান এত অল্প যে, এই রহস্তটুকু তারা 
বোঝেনা । যাই হোক্‌, এই হীরেটির গুণে দেখবে যে, তোমাদের 
স্বত আত্মীয়-স্বজন, ধাদের কথা তোমাদের মনে আছে, সবাই 
তারা তোমাদেরই মত সুখে স্বচ্ছন্দে রয়েছেন । 


তিলতিল 
আলো কি আমাদের সঙ্গে যাবে না? 
পরী 
না, কেবল তোমরা ছুজনেই যাবে । আর কারো সঙ্গে 
শিয়ে কাজ নেই । আমিও এখানে থাকব । তোমাদের ছুজনকে 
ছাড়া আর কাউকে তারা যেতে বলেন নি। 
তিলতিল 
কোন্‌ দিকে আমরা যাব ? 
পরী 
এই দিকে! তোমরা এখন স্মৃতির দেশের দরজায় দাঁড়িয়ে 
রয়েছ। হীরেটি ঘুরিয়ে দিলেই সামনে দেখবে, একটা মস্ত গাছ, 
তাতে একখানা তক্ত। ঝুলানো রয়েছে । সেটা দেখলেই বুঝতে 
পারবে যে তোমরা ঠিক জায়গায় গিয়ে পৌছেচ ; কিন্ত ভুলে 
যেয়ো না ষে, নস্টার আগে তোমাদের ছুজনকেই ফিরতে হবে । 
যদি ঠিক সময়ে ফিরতে না পার, যদি একটুখানি দেরী হয়ে যায়, 
তাহলেই সব পণ্ড হয়ে যাবে । নটর আগে ফেরা চাই, বুঝলে,_- 
এ কথা যেন তুলো না। আচ্ছা, এখন তবে এসো । ( বিড়াল, 


৩৭ 
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বুকুর, 'সালো প্রতৃতিকে ডাকিয়া লইয়া) তোমরা সব আমার সঙ্গে এস, 
ওর! ওদিকে যাবে। 


[ খালে! ও জানোয়ার প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া পরী ভান -::3 চলিয়া 
গেল; তিলতিল ও মিতিল ঝা দিক দিয়! নিঙ্কান্ত হইল |] 
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দ্বিতীয় দৃশ্ঠ_স্মৃতির দেশ 


[ ঘন কুষ্মটিকায় স্থানটি আচ্ছন্ন । সম্মুখে এক প্রকাণ্ড গাছ, তাহাতে 
একখানি তক্তা ঝুলানে! রহিয়াছে । ক্ষীণ, শুভ্র আলোকচ্ছটায় চারিদিক 
উদ্ভাসিত। তিলতিল ও মিতিল বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান । ] 


তিলতিল। 
এই সেই গাছ। 

মিতিল। 
£এ যে তক্তা বুলানো রয়েছে । 

তিলতিল। 


কি লেখা আছে-_পড়া যাচ্ছে না; থাম, গাছে উট 
এইবার হয়েছে; লেখা আছে, “স্মৃতির দেশ”। 
মিতিল। 
ঠাকুমা আর ঠাকুরদা কোথায়? 
ূ তিলতিল। 
এ পিছনে, যেখানে কুয়াশা নেই? এখনি দেখতে পাব। 
মিতিল। 
আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না-_নিজ্রের হাত-প1 পর 
দেখা যাচ্ছে না। উহ-হু কি শীত! আমি আর হাটতে 
পারবে না, বাড়ী ফিরে চল । 


৩৮" 


তিলতিল ্‌ 

থাম. কচিখুকীর মত প্যান্‌ প্যান্‌ করা ভাল নয়। ধাড়ী 
মেয়ে, লজ্জাও করে ন1 কাদতে ? ওই দেখ, কুয়াশা কেটে যাচ্ছে; 
পিছনে কি আছে, এখনি দেখতে পাব । 

[ কুজ্মটিকা নড়িতে আরম্ভ করিল এবং ক্রমে ক্রমে পাতলা ও হাল্কা 
হইয়া অবশেষে অদৃশ্য হইয়া গেল । আলো ক্রমশ: স্বচ্ছ তীব্র হইয়। ফুটিয়া 
উঠিতে লাগিল, এবং অদূরে মনোরম লতাকুঞ্জের মধ্যে একটি হাদৃশ্ত কুটার 
দেখা গেল. কুটীরের দরজা এবং জানাল! খোলা । জানালার পার্খে 
পুষ্পাধার সজ্জিত ছিল, দেওয়ালের গায়ে একটি মধুচক্রে -মক্ষিকার দল গুন্‌ 
গুন্‌ করিতেছিল। খাচার মধ্যে একটি কালো রঙের পাখী ঘুমাইতেছিল। 
দরজার পাশে একখানি চৌকির উপর একটি বৃদ্ধ কৃষক ও তাহার পত্বী গাঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত । ইহারাই ভিলতিলের ঠাকুর্দা ও ঠাকুমা |] 

তিলতিল 

(বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে চিনিতে পারিয়া ) ওই যে ঠাকুরদা আর ঠাকুমা । 

( আনন্দে করতালি দিয়! ) হা, হা, ওই যে তারা, ওই যে! 

তিলতিল 

( এখনও তাহার সন্দেহ দূর হয় নাই ) থামো, ব্যস্ত হয়ো! না। 
দেখি আগে, ওঁরা নড়তে পারেন কি না! আমরা গাছের নীচে 
ঠাড়াই এস। | 
[ঠাকুমা চোখ চাহিলেন, মাথা তুলিলেন, তারপর উঠিয়া বলিলেন; 
একটি নিশ্বাল ছাড়িয়া বৃদ্ধের দিকে চাহিলেন। বুদ্ধও ধীরে ধীরে জাগিয়া 
বসিলেন। ] ্‌ : 

ঠাকুম! এ 

আমার নাতি-নাতনী যারা বেঁচে আছে আমার যেন 

মনে হচ্ছে আজ ভার! আম্বাদের দেখতে আসবে। 


৬০০৪ 


নীল পাখী 





ঠাকুরদা | 
তারা আমাদের কথা ভাবছে বৈ কি; কারণ, আমার গায়ের 
ঠাকুমা | 


মামার মনে হয়, তাঁরা খুব কাছেই আছে; কেননা, আনন্দে 
গ্রামার চোখে জল ভরে উঠছে । 
| ঠাকুরদা 
না, না; তারা এখনো অনেক দূরে রয়েছে। 'আমি এখনো 
কাহিল বোধ করছি! 
ঠাকুমা 
কখখনো না। আমি বলছি, তারা খুব কাছেই আছে; 
আমি খুব স্ফৃত্তি বোধ কর্ছি। 
তিলতিল ও মিতিল 
(গাছের আড়াল হইতে ছুটির! বাহির হইয়া) এই যে আমরা 
এসেছি, এই যে--ঠাকুর্দী, অ ঠাকুমা, আমরা এসেছি গো, 
এসেছি! 
ঠাকুরদা 
দেখেছ গিল্লি, ঠিক বলেছি কি না, যে, আজ আমার নাতি- 
নাভ্নী নিশ্চয় আসবে । 
ঠাকুমা 


ভিলতিল 1 মিতিল? তোমরা? এস ভাই, এস দিদি। 
( উঠিয়া তাহাদের নিকটে যাইবার চেষ্টা করিম) দেখ, আমি ভাঁড়াতাড়ি 
হাটতে পারি নে, এখনও সেই বাতে ভুগ্চি। 


টাকা 


( খোড়াইতে খোড়াইতে যত শীঘ্র সম্ভব চেষ্ট1! করিয়া) আমারও সেই 
'শা। কাঠের পা নিয়ে আমিও তাড়াতাড়ি হাট্তে পারি নে। 





সেই যে গাছ থেকে পড়ে পা ভেঙ্গে কাঠের পা পরেছিলুম, সে পা 


এখনে। তেমনি আছে । 
[ ঠনুদ্, ঠাকুমা এবং নাতি-নাত্নী পরস্পর গাঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ হইল । ] 


ঠাকুমা 
তিলতিল, বা ভাই, তুমি তো! বেশ বড়-সড়টি হয়েছ ! 


ঠাকুদ্। 
( মিতিলের চুল ধরিয়া টানিয়া ) আর মিতিল ? মিতিলের দিকে 


চেয়ে দেখ, 'দিদির চুলগুলি কি চমতকার হয়েছে ! চোখছুটিও 
ভারী সুন্দর ! 


ঠাকুমা 

এস, কোলে এস, একটা চুমো দাও :, 
ঠাকুরদা 

আর আমায়-_ 
ঠাকুমা! 


তুমি একটু থামো না! আমার কাছে আগে এস । তোমাদের 
বাবা আর মা ভাল আছে? 
তিলতিল ২ 
বেশ ভাল আছে-ঠাকুমী। আমরা যখন আসি, তখন তারা 


ঘুমোচ্ছিলেন ॥ 
ঠাকুমা 


(ভাল করিয়া দেখিয়া এবং আহলাদে তিলতিল-যিতিলকে জড়াইয়! 
ধরিয়। ) কি সুন্দর তোরা হয়েছিস্‌ ! হ্যারে, তোদের এমন পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন সাজ-গোজ পরিয়ে দিলে কে? মা বুঝি? তোর হামেশা 
কেন এখানে আসিস্‌ না? তোদের দেখলে যে কত খুসী হই ! 
মাসের পর মাস কেটে গেছে, একবারও তো কই আমাদের মনে 

করিস্‌ নি! এতদিন যে আমরা কাউকে দেখতে পাই নি ! | 


৪১ 


নীল পাখী 
তিলতিল 
আসতে পারি নি ঠাকুমা; আর আসবই বাকি করে? 
আজ যে এসেছি, সে কেবল পরীর দয়ায় । ৰ 
ঠাকুমা : 
আমরা এই জায়গাটি থেকে কোথাও নড়ি নে; কিন্তু দেখা তো৷ 
কই কারো সঙ্গে হয় না! কালে-ভদ্রে কেউ হয়ত এসে পড়ে । এই 
তোরাই এলি ক'দ্দিন পরে বল্‌ দেখি । ঘেই এক দিন এসেছিলি, 
মনে পড়ে? সেই যে দ্রিন গিজ্জায় ঘণ্টা বজিহিস সে আজ 
এক বচ্ছরের কথা না? 





তিলতিল 
সে দিন তো কই আমরা বাড়ীর বার হইনি, ঠাকুম1। আমাদের 
হুজনেরই যে সে দিন বড্ড সদ্দি করেছিল। 


ঠাকুম। 
বাড়ীর বার হোস্‌ নি, কিন্ত সে দিন আমাদের মনে করেছিলি 
যে ভাই । 
তিলতিল 
হ্যা, তা মানে করেছিলুম বটে । 
গাকুম। 
তা হলেই হোল। যতবার তোরা আমাদের কথা ভাবিস্‌, 
ততবারই আমরা জেগে উঠি আর তোদের দেখতে পাই। 
তিলতিল 
তোমরা কি চকিবিশ ঘণ্টাই ঘুমিয়ে থাক ? 
জা 
হ্যা, ভাই, ঘুমটা! আমাদের বড্ড বেশী বটে; কিন্তু যাদের 
প্রাণ আছে, তারা আমাদের মনে করলেই আমরা জেগে উঠি 
প্রি 


প্রাণ শেষ হয়ে গেলে নার চেয়ে ভাল পাশে কি লা। 
তবে মাঝে মাঝে জেগে থাকাও বেশ। 


তিলতিল 
তা হলে তোমরা সত্যি মর নি? 
| ঠাকুরদা 
আ্যা, কি বল্লি? ও গিন্সি, এরা আবার ও সবকি বল্ছে? 
এর মানে কি? এমন একটা কথা বল্‌লে, যা আগে কখনো শুনি নি। 
: তিলতিল 
সেকি? “মরণ” কথা শোন নি? 
ঠাকুরদা 
হ্যা, হ্যা, এ কথাই বটে ! তা ও কথাটার মানে কি ভাই ! 
তিলতিল 
এর মানে এই যে, দেহে যখন আর প্রাণ থাকে না 
ঠাকুরদা 
তোমরা দেখছি, নেহাৎ আহাম্মক! ও একট! কথাই নয়! 
নাঃ, কিছুই বোঝ না, ভারী আহাম্মক ! 
তিলতিল 
( বিস্মিতভাবে ঠাকুর্দী ও ঠাকুমাকে দেখিতে লাগিল ) ঠাকুরদা, তুমি 
ঠিক তেমনিটিই আছ; একটুও বদলাও নি-_-একটুও না; ঠাকুমা, 
তুমিও সেই রকমটি আছ। তোমাদের চেহারায় বরং আরো 
জলুস্‌ হয়েছে। 
ঠাকুরদা 
হ্যা, আমরা বেশ ভালই আঁছি, আমাদের বয়স আর বাড়বে 
না, আমরা আর বুড়ো হব না? কিন্তু তুমি যে মস্ত চেডা হয়ে 
উঠেছ, ভাই। 


গর 


নীল পাখী 
তিলতিল 
( কৌতুহরের সহিত চারিদিকে চাহিছা) কিছুই বদলায় নি তো, 
বাঃ! যে যেমন ছিল, সে ঠিক তেমনিটিই আছে; কেবল 
আগেকার চেয়ে বেশী সুন্দর হয়েছে। | 
তিলভিল, দেখ, ওই সেই বুড়ো কাল পাখীটি 4 বাহব। ! 
€ কি এখনে! গান করতে পারে ? ০ 
[ কালো পাখাটি জাগিয়া উঠিয়া উচু স্থরে গান ধরিয়া! দিল। ] 
ঠাকুমা 
দেখলে তো! ওর কথা মনে করেছ কি ও অমনি জেগে 
বসেছে! 
তিলতিল 
( পাখীটিকে বিশ্বয়ের সহিত দেখিতে লাগিল, তাহার মনে হইল, সেটি 
একেবারে লীলরডের) এ তো দেখ্ছি একেবারে নীল। বা রে! 
এই পাখীটাই তো আমরা চাই, এইটিই তে! পরীর কাছে নিয়ে 
যেতে হবে। আমরা এত খুঁজে বেড়াচ্ছি, আর এটা এখানে 
রয়েছেঃ তোমরা আমাদের বল নি? বেশ পাখী, আগাগোড়াই 
শীল, কি চমৎকার: (আব্মারের স্থরে) ও ঠাকুমা) ঠাকুরদা, এটি 
আমায় দেবে ? 
ঠু্ধা 
আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা যাবে । কি বল গিন্সি 
ঠাকুমা 
অবিশ্তি। এ আর বেশী কথা কি ? ওটা রেখেই বা আর 


কি হবে? কেবলি তো পড়ে পড়ে ঘুমোয়, গান করতে তো 
একদিনও শুনলুম ন1। 


88 





আঁমি ওকে আমার খাঁচায় পরে নিয়ে যাৰ । তাই তো, 
খাচাট। ? আমার? ও, মনে পড়েছে, গাছতলায় রেখে এসেছি । 
দাড়াও, নিয়ে আদি । (সে তখনি ছূটিয়া গিয়া খীচ। লইয়া আদিল 
এবং তাহার ভিতর পাখাটিকে বন্ধ করিল) তা হলে ঠাকুমা, সত্যি এটা 
আমায় দিলে তো? আলো আর পরী এটাকে দেখে কত থুসীই 
হবে, এখন ! 


ূ ঠাকুর্দ। 
বেশ, নিযে যাও; কিন্ত এর বিষয় কিছু বলতে চাই নে; 
আমার ভয় হয়, সে দেশে গিয়ে ও বেশী দিন টিকৃতে পারবে 
না। বসন্তের হাওয়া এই দিক পানে বইবার সঙ্গে রা 
ফিরে আসবে । 
তিলতিল ৃ 
আচ্ছা, আমার ছোট বোনগুলি কোথায় ? তারাও কি এখানে 
আছে? রঃ 
মিতিল 
আর ছোট ভাইগুলি? 
, [ কুটারের ভিতর হইতে সাতটি ছোট-বড় ছেলে-মেয়ে বাহির হইয়া 
আসিল । ] 
| ঠাকুমা 
এই যে তারা, এই যে! মনে করতে না করতেই বাছার! 
সব এসে হাজির হয়েছে ! | 
[ তিলতিল ও মিতিল ছুটিয়! গিয়া! তাহাদের জড়াইয়৷ ধরিল এবং হাতত 
ধরাধরি করিয়া আহলাদে নাচিতে লাগিল । তাহাদের আনন্দ-কলরবে স্থানটি 
মুখরিত হইয়া উঠিল । ] 


8৫ 


| তিলতিল 
কিরে গীরোট, কেমন আছিস? আগে যেমন আমরা 
লড়ালড়ি করতুম, তেমনি করি আয়। ও রবাট, ও জিন, তোদের 
পুড়ুল কোথায় রে? ও পলিন, ও রিকেট! 
মিতিল 
এই যে পিরীট, এই যে মাদ্‌লিন। ও খুকী, হইলে: এগনও 


হামা টানছিস্‌? 





ঠাকুমা 
ও অমনিটিই থাকবে, আর তো বাড়বে না। 
তিলতিল 
পলিনের নাকের উপর এখনও সেই মাংসের টিবিটা রয়েছে 
ঠাকুমা 
€টা অমনিই থাকবে, সারবে না। 
তিলতিল ৃ 
এরা সব কেমন মোটাসোটা, কেমন সুন্দর আর পরিক্ষার 
হয়েছে ! গালগুলি কেমন লাল টুকটুকে ! ঠাকুমা, এরা! বোধ হয় 
ভাল খেতে-দেতে পায়, না? 
ঠাকুমা 
যেদিন থেকে ওরা এখানে এসেছে, সেদিন থেকে সবাই খুব 
ভালই আছে। শরীরে অন্ুখ নেই, কিছুরই ভয় নেই, কোন রকম 
ভাবনা নেই । 
| কটারের মধ্যে বড় ঘড়িটাতে ঢং ঢং করিয়া! আটটা বাঁজিঙ্ | - 
ঠাকুম! ূ 
( আশ্চধ্য হইয়া) ও কিসের আওয়াজ ? 


ঠাঝু 5 1 ্‌ 
তাই তো! ওট! ঘড়ি না? 








রঃ কি সহ 1? এদ্দিন তো কই বাজে নি 1! ১ 
তা বাজবে কেন! আমরা কখনো সময়ের কথ। যে মনেও 
করি নি। আচ্ছা, তোমরা রি এখন সময়ের কথ মনে 


করহরে ? ৮ 
তিলতিল 
হ্যা, আমি মনে কর্ছিলুম । এখন সময় কত, ঠাকুরদা ? 
ঠাকুরদা 


কি জানি! আমার কোন ধারণা নেই। আটবার ওটা 
বাজলো! ; তাইতে মনে হচ্ছে, এই সময়টাকে তোমরা আট-টা বল । 
তিলতিল 
আলো আর পরী আমার জন্যে বসে রয়েছে; ন'টার আগে 
তাদের কাছে গিয়ে হাজির হতে হবে, বড় জরুরি কাজ আছে। 
আমি তবে এখন চন্ুম ! 


ঠীকুম। 
থাম্‌, থাম্‌, পাগলা! অমন করে কি চলে যেতে আছে! 
খাবার তৈরি, খেয়ে যা। চল্‌, সর বাইরে গিয়ে থেতে বসি। 
মঃকার কপির ঝোল আর কুলের টনি তৈরি আছে। 






রর যে বাড়ী টিকে বেরিয়েছি, এর ভেতর একদিনও কপির 
ঝাল তে পাই নি। নীলপাখী তো পাওয়া গেল, এখন আমি 
নিশ্চিন্ত । আজ পেট ভরে কপির ঝোল খাব । রি বল ঠাকুমা? 


৪৭ 





নীল পাখী 
ঠাকুম। 
আচ্ছা যত পারিস্‌ খা, ভাই । বসেযা না রে সব তোবা। 
তাড়াতাড়ি যদি যেতে হয়, তো আর দেরি করছিস্‌ কেন? 
রঃ আলোটা। উস্কাইস্না দেওয়া! হইল। ঝোল পরিবেষণ করা হইল। 
ঠাকুর্ণ ও ঠাকুমা নাতিনাহুনীদের লইয়া আহারে বসিলেন। ছেলের! উল্লাসে 
চেঁচাঈতে লাগিল-_খ।বার লইয়া! কাড়াকাড়ি ঘুসাঘুসি আরম্ভ কি... 
তিলতিল নি 
( পেটুকের মত গিলিতে গিলিতে ) ভারী চমৎকার, ঠাকুমা, ভারী 
চমৎকার ! আরো খাব, ঠাকুমা, আর একটু দাও। 
| চামচ হাতে করিয়া অস্থিরভাবে নাড়িতে লাগিল এবং থালার উপর 
খুব জোরে ঠকিতে লাগিল। ] ৃ্‌ 
ঠাকুদদা 
আরে থাম্‌ থাম্‌। অত ব্যস্ত কেন? তুই যেমন ছুষ্ট, ছিলি, 
তেমনিই আছিস্‌, দেখছি । থালাট। ভেঙ্গে ফেলৰি না কি? 
তিলতিল | 
( টুলের উপর উচু হইয়1) আমায় আরো দাও, আরো, আরো! । 
 ঝোলের খালাট! ধরিয়া নিজের দিকে টানিতে লাগিল। আর 


অমনি গরম ঝোল গড়াইয়া তাহার হাটতে পড়িল। মে তখন চীৎকার 
কিয়া উঠিল। ] 





ঠাকুমা 

বেশ হয়েছে ; যে-রকম ব্যস্তবাগীশ । 

| 2 | এ | 

(তিলতিলের গালে খুব জোরে এক চড় বসাইয়া দিলেন) কেমন, 
এবার হয়েছে ! 

তিলতিল | 

(প্রথমটা চমকিয়। উঠিল; তারপর গালে হাত বুলাইয়া ভারী খুসী 
ঠিক এই রকম চড় তুমি মারতে, যখন তুমি বেঁচেছিলে, ঠাকুরদা । 


৪৮" 


| | বুধীর এ ্ বা 
খ, আমার রাবি যা লাগছে। এর রে তোমায় একটা চুমো 
ব। ৫ ০ ০ 
সত্যি? তবে আরো এক ঘা চাস্‌ না কি? 
[ ঘড়িতে সাড়ে আটটা বাজিল |] 
| তিলতিল 
ওই যা .সাড়ে আটট। বেজে গেল | মিতিল, চল, চল, আর 
ময় নেই! 
| ঠাকুম। | 
একটু থাম্‌। আর ছ-চার মিনিট। কদ্দিন পরে তোরা 
এলি, অমন তাড়াতাড়ি চলে যাবি ? 
ূ তিল 
না, আর থাকতে পারিনে তো । আলো আমাদের জন্যে 
বসে রয়েছে, আমি তাকে কথা দিয়েছি । মিতিল, এস। 
ঠাকুর্দদ। 
হা ভগবান ! এর! কাজকন্্ম নিয়ে কি কষ্টই না ভোগ করে ! " 
একটুও কি এদের সোয়াস্তি নেই | 
তিলতিল 
(ব্যন্তভাবে প্রত্যেককে চুহ্বন করিয়া ) ঠাকুরর্দা, তবে চল্লুম । ঠাকুমা 
আসি। ভাই সব, বোনগুলি, আমরা তবে চলুম । কিছু মনে : 
করো নাঁ। আমাদের থাকবার যো নেই। কেঁদো ন! ঠাকুমা, 
আমরা আবার আসবো, এবার হামেশাই আসবো । 
| ঠাকুমা 
হী দাদ? রোজ এসো । 





তিলতিল ০ 
, আচ্ছা ঠাকুমা, তাই হবৈ। যতবার পারি আসা 
ঠাকুমা 
তোরা যে আমাদের মাঝে মাঝে মনে করিস্‌, এইটুকুতে ই 
আমাদের যা-কিছু সোয়াস্তি | 
| ঠাকুরদা 
এ ছাড়া আর কোন রকম আমোদ আমাদের নেই | 
তিলতিল 
শীগৃগির, শীগৃগির । আমার খাঁচা কোথায় ?_আর পাখীট। ? 
ঠাকুরদা 
( পাখী সমেত খাচাট। তিলতিলের হাতে দিয়া) এই নাও। কিন্ত 
আমি বলতে পারলুম না, এর রউটা ঠিক নীল কি না। 
তিলতিল 





আমরা তবে চল্লুম। 

( ছেলে-মেয়েগুলি সকলে ) বিদায় মিতিল, বিদায় তিলতিল, 
আমাদের মনে রেখো; আবার এখানে এসে কিন্তু 

[ তিলতিল ও মিতিল চণিয়৷ গেল। সকলে তাহাদিগকে রুমাল নাড়িয়া 
বিদায় দিল। স্থানটি আবার কুস্বাটিকায় আচ্ছন্ন হইল। তিলতিল ও মিতিল 
আবার সেই বৃক্ষভলে আসিষা দাড়াইল। 
ও তিলতিল 

মিতিল, এই দিকে। 
মিতিল 

_ (সভয়ে) আলো! কোথায় গেল? 


এ ডু 


তাজানি নে তো! (খাঁচার দিকে চাহিয়া) কি আশ্চয্যি ! 
পার্ট! তো। নীল রঙের নয়, এ যে মিশ্‌ কালো ! 
মিতিল 
আমার হাত ধর ভাই । বড্ড শীত করহে--আমার ভারি ভয় 
করছে । 
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ভুভ্জীম্ম অক্ষর 
প্রথম দৃশ্য-_রাত্রির আবাস 





[ চতুষ্ষোপবিশিষ্ট এক স্থবৃহৎ কক্ষ । বক্ষাত্যন্তর কৃষ্ণবর্ণের ) ১১. প্র 
দব্য-সামত্রী হার! উত্তমরূপে সঙ্দিত। স্থানটি অতিশয় গস্তার। এজ ক্ষীণ 
আলো! জলিতেছে । এক উচ্চ আপনে কালোরঙের জমকালো পোষা, পারা রঃ 
রাত্রি বসিয়া আছে। রাত্রি দেখিতে অতিশয় বৃদ্ধা। তাহার, এ পাশে | 
একটি নগ্ন ছেলে গুইয়৷ আছে; ঘুমাইতে ঘুমাইতে সে হাসিতেছে। অপর 
দিকে আর-একটি ছেলে নিশ্চলভাবে দাড়াইয়া ) তাহার আপাদমস্তক াত।] ৰ 

( বিড়াল প্রবেশ করিল ) 
রাত্রি 

কে ওখানে ? 

বিড়াল | 

( অত্যন্ত পরিশ্রান্গভাবে পা ফেলিতে ফেলিতে ) আর গে, 
মা-জননী ! বড়ই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। 

রাত্রি 

কি হয়েছে বাছা, তোর? তোকে এমন রোগা, শুকনো 
দেখচি কেন? সর্বাঙ্গে কাদা-মাথা, ব্যাপার কি? বৃষ্টিতে আর 
বরফে ছ্ুটোছুটি,করছিলি বুঝি? 

| বিড়াল 

না মা, সে-সব কিছু নয় ! এ ভারি গোপনীয় কথা 
আমাদের সর্ধনাশ উপস্থিত! আমি মা, কোন রকমে পালিয়ে 
এসেছি--তোমায় সাবধান করে দিতে । কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে, 
কিছুই হয়তো করা যাবে না। 


৪২ 





রাত্রি 

কেন? কি হয়েছে? 

সেই ঘে গো, কাঠের ছেলেটা, নাম তার তিলতিল ; সে 

কটা ভূতুড়ে হীরে পেয়েছে। এখন সে তিমির কাছে জাসু। 
সলপাখী আদায় করতে। 

রাত্রি এ 

আদায় ডো এখনো করতে পারে [নি তবে অত ভয় কিসের রি ) 

বিড়াল হা 

আদায় কিন্ত করবেই, যদি তাকে ভয় য় দেখিয়ে খাইকাতে 





1 পার। সব কথা বলি, শোন। আলো আমাদের সঙ্গে 
বস্বাসঘাতকতা করে মানুষের পক্ষ নিয়েছে। সে তার পাশে থেকে উড 
চাকে পথ দেখাচ্ছে । তারা টের পেয়েছে যে, নীলপাখী তোমার 


এখানেই লুকানো আছে। সেইটিই তো আসল, কারণ দিনের 
মালোতেও নে বেঁচে থাকে । অন্ত যা সব আছে, তা কেবল 
জ্যাৎস্ার আলোতেই বাঁচে, চোখে রোদ লাগলেই কিন্তু মরে 
যায়। আলো! জানে যে, তোমার বাড়ীর চৌকাঠ মাড়াবার তার 
এখ্তার নেই । সেইজন্য সে তিলতিল আর তার বোন মিতিলকে 
পাঠাচ্ছে। তুমি তো আর মানুষকে আটকাতে পারবে না! সে 
এসে তোমার দরজ। খুলে সমস্ত গুপ্ত সন্ধি জেনে নেবেই | আমি 
ভেবেই পাচ্ছিনে, অদৃষ্টে কি আছে! বদি সত্যি সত্যি সে 
নীলপার্খী হাতে পায়, তবে আর আমাদের সর্ধনাশের বাকি 
থাকবে কি? 
রাত্রি 

তাই তো বাছা» তাই তো ! এক দণ্ডও নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে 

পেলুম না । মানুষকে আমি এ ক+বছর ধরে বুঝতেই পারলুম না । 


৫৩ 





_ তার মতল্গবটা কি 1 কিসে চায়? লই সেআয়ত্ত করতে গে 








রা নাকি? যার চে গোপনী 
কয়ে বসেছে। আমা গার কু-প্রেওগলো 'ধব পালিরেছে: ভয়" 





_. বিভীষিকা তো তার যাকে ঘর থেকে বেরুতে চায় না। আখি- 
ব্যাহিগুলে। রোগে ভুগৃচে--দানুষ তাদের এমনি জব্দ করে 
বিড়াল 
জানি মা, সব জানি । এখন সময় বড়ই খারাপ । আমাদের 
একাই মানুষের সঙ্গে লড়তে হবে। ওই যে আওয়াজ পাচ্ছি, 
তারা সব আসছে । এখন কেবল একটি মাত্র উপায় আছে । ওর! 
হোল ছেলেমানুষ । আমরা এমন সব ভয় ওদের দেখাব, যে পিছন 
দিকের বড় দরজাটা! খুলতে ওদের সাহস না হয়। কারণ সেইটেই 
তো! নীলপাখীর আড্ডা ! 
রাত্রি 
(বাহিরের দিকে কান পাতি) আওয়াজ পাচ্ছি । ওরা কি 
অনেকে মিলে আসছে ? : 
বিড়াল 
1 বেশী লোক তেমন নেই। রুটি আর চিনি আমাদের 
পক্ষে । জল বেচারীর অস্থখ করেছে, সে আসতে পারে নি! 
আগুনও এল না, কেননা আলো তার কুটুম্ব। কেবল কুকুর? ছি 
হোল ওদের পক্ষে। তাকে কিন্ত কোনরকমে আটকে রাখা, 
সম্ভব লয়। - 
[ ভীতচিত্তে তিলতিল, মিতিল, কুটি, চিনি এবং কুকুর প্রবেশ করিল। ] 
(ব্যস্তভাবে অগ্রসর হইয়া) এই দিকে হুজুর, এই দিকে। 
আমি রাত্রি ঠাকরুপকে সব বলেছি ; তিনি তোমায় দেখবার জন্য 


&৪ 





ক বি সাকে। মাফ কারো) তার শরীর, কিছ 
বলে আরে এস তোমার সঙ্গে থা করছে পান নি 
(শিপ) জাত টি রি 
(কি) কি অপমান রে এসেছ জমি সাত 
মার বল! উচিত ছিল, “রানি ! 
ৃ তিলতিল 

(লক্দিত হইয়া!) আমায় মাফ করবেন, আমি তা জানতুম 

( রাজির দুইটি ছেলের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) ও ছুটি বুঝি 
পনার ছেলে? 








রাত্রি 
স্থ্যা। এটির নাম নিদ্রা 
তিলতিল 
ও অত মোটা কেন ? | 
সু রাজ্জি 
ও বেশ আরামে ঘুমোয় কি না, তাই ! 
্ তিলতিল 
আর ওটির নাম কি? ও অমন করে সব্বাজ ঢেকে রেখেছে 
সি বেলি আস ক়েছে নাকি ৃ 2 
রাত্রি ' 
ওটি নিজ্বার বোন, ওর নাম না বলাই ভাল 1 ১. 





কেননা, ওর নামটা! শুনতে ভাল লাগবে না? নিত গে, 
আমরা এখন অন্য কথা কই, এসো । বেড়ালের সুখে গুনলুম, 
তুমি নাকি নীলপাখীর সন্ধানে এসেছ ? 


তিলতিল 
হ্যা; কোথায় সেট, দয়! করে বলবেন কি? 


রাত্রি 
দেখ বাছা, আমি কিন্ত কিছুই জানি নে। আমার এখানে 
নীলপার্ী নেই, আমি তাকে চোখেও দেখি নি, কখনো | 


তিলতিল 
আলো যে বলেছে, নীলপাখী এখানেই আছে । আচ্ছ। 
আপনি দয়! করে চাবিগুলে। দেবেন কি? . 


রাত্রি 
কিন্তু বাছা, তোমার জানা! উচিত, প্রথম বার যারা এখানে 
আসে, তাদের কখনই আমি চাঁবি ছেড়ে দিই না। প্রকৃতির 
গোপনীয় জিনিষগুলি আমার কাছে গচ্ছিত আছে; সেগুলি কারুরই 
হাতে তুলে দিতে নিষেধ । তুমি ছেলেমান্ুষ, তোমাকে হো 
কোনমতেই দিতে পারি নে। | 
তিলতিল 
আপনার কোন অধিকার নেই অন্বীকার করবার। মানুষ 


চাইবামাত্রই আপনি সব ছেড়ে দিতে বাধ্য । আমি এ-সব কথা 
ভাল রকম জানি। 





মা 7 
সিন 
চকাস 


রাত্রি 
কে তোমায় বলেছে? 


৫৬ 





আলো। ! সব তাতেই আজো! | কি সাহসে সে এসব 
হুজুর, হুকুম হয় তো আমি জোর-জবরদস্তি বার করে নি। 

রি: তিলতিল | (8185২ 
চুপ কর্‌ হতভাগা! অভত্র কোথাকার ! (রাছির প্রতি) 
_ আম্মন, দয়া! করে আমায় চাবিগুলি দিন। | 
| রাত্রি 
চাবি তো চাইছ ! কিসের জোরে চাইছ, শুনি? 

তিলতিল | 

(হীরেটি দেখাইয়। ) এই-_এরই জোরে। 





রাত্রি দার 


আচ্ছা, নাও তাহলে এই চাবি। এ হল-ঘর খোল গিয়ে । 
কিছু খারাপ-টারাপ হয় তো তুমি জান । আমি সেজন্য দায়ী নই। 

( উদ্বিগ্ন হইয়া) কেন, কোন বিপদ-টিপদ ঘটবে না কি? 

তা আর বলতে? অন্ধকার বড় বড় সব গর্তের দরজা! 
খন খুলে যাবে, তখন যে কি ভয়ানক কাণ্ড ঘটবে, আমি তা 
ভাবতেই পারছি 'নে। হলের চারদিকে লোহার তৈরি, পিতলের 
তৈরি বড় বড় ঘর আছে; তার ভেতর ঘত রাজ্যের আধি-ব্যাধি, 
. ছ্ঃখ-দারিদ্রা, প্লেগ-মড়ক, আর বত সব বিভীষিকা, আপদ-বিপদ 


ন্ 


£৭. 


নীল পাখী 
কুকুর 
(লাফাইয়া চীৎকার করিয়া ) হাঁ, হা, এই যে ! 
/2/িদ 
২৯২২২২২১০১৯ 


গরিচ (5 
বাজি ঠাক্রুণ, আমি বুড়ো হয়ে: গ্েল্গুম এই ছেচ০। প. 
হেফাজত করে; এদের আপদ-বিপদের কথা আমাকেই আগে 
ভাবতে হয়। একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে পারি নর্ষি? : 
রাত্রি 





ব্বঙ্চন্দে 


রুটি 
যদি কোন বিপদ বাধে, তবে পালিয়ে যাবার পথটা কোন্‌ 
দিকে ? 
রাত্রি 
এখান থেকে পালাবার পথ নেই । 
তিল!তিল 
( চাবি-হাতে অগ্রসর হইয়।) এই দরজাটা ই আগে খোলা যাক্‌। 
কি আছে এ ঘরে £ 
রাত্রি | 
বোধ হয় এটা সতের ঘর। একবার এর দরজ। আমি. ৃ 
খুলেছিলুন. সেই সময় গোটাকতক বেরিয়ে পড়েছিল । না 
তিলতিল ৮ 
আমি খুলে দেখি! (কুটির প্রতি) খাঁচাট। শা নি 


৫৮ 





তৃতীয় অঙ্ক 


ওদের ওপর কি জুলুমটাই না কর্ছে। দরজা! খুলে ফেললেই 
দেখতে পাবে। 


তিলতিল 
(দরজ। একেবারে ফাঁক করিয়া খুলিয়া দিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে 
না): হি টা 


31 [না 
মী. পি রী ? 
ূ ীনিরি 





লা রঃ 


রঃ 





এই যে হেথায় ০ 
তিলতিল 

ব্যস্‌, ঢের হয়েছে । 

| চাবি ঘুরাইয়। আন্তে আছে দরজ। খুলিল। অমনি পাঁচ ছয়টা ভূত 
নিমিষে বাহির হইয়া হলের চারিদিকে ভাইয়া পড়িল । মিতিল ভয়ে চীৎকার 
করিয়া উঠিল। রুটি ঠাউম্নাউ করিয়া খাঁচ। ফেলিয়া হলের পিছনে গিয়া 
লুকাইল। ভূতগুলোকে ধরিবার জন্ রাত্রি তাহাদের পিছনে ছুটিল।) 

রাত্রি 

তিলতিল, শীগ্গির দরজা বন্ধ কর, শীগ্গির, নষঈটলে সব- 
গুলোই পালিয়ে বাবে, শেষে একটাও ধরা যাবে না। 

[রাত্রি অনেক গার উস মাপের-মুখএয়াল। চাবুকের 





নীল পাখী 


ঠা এ | কুকুর 
৪ (লাফাইয়া চীৎকার করিয়া ) হা, হাঁ, এই ষে! 
তিলতিল | 
রুটি কোথায় গেল 1? ও রুটি! 
রুটি রর 
(হলের পিছন হইতে সভয়ে) এই যে আমি এখানে দরজা 
আগ্লে দাড়িয়ে আছি, ওরা যাতে পালাতে না পারে । . 
[ ইত্যবসরে একটা ভূত সেইদিকে গিয়া পড়ায় পি ভয়ানক টিকার 
করিয়া পলাইয়া আদিল । ] 










রাত্রি 
(তিনটা ভূতের ঘাড় ধরিয়া আনিতেছিল ) চল্‌ ওদিকে । তিলতিল, 
দরজাট1 একটু ফাক কর তো। (ধাক্ক। দিয়! ভূতগুলোকে ঘরের ভিতর 
ফেলিয়া দিল। কুকুর আরও তিনটাকে তাড়াইপ্বা আনিয়া ঘরে পুরিয়া 
ফেলিল। তিঙললতিল তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করিয়। তালা লাগাইয়া দিল 1) 
| | তিলতিল 
( অন্ত এক দরজার নিকট গিয়া) এর মধ্যে কি আছে? 
ৃ ডে 
তা শুনে আর কি হবে? দেখলেই তো ব্যাপার ! নীলপাখী 
এখানে নেই, আমি আগেই তো বলেছি। দরজা খুলতে চাও, 
সে তোমার ইচ্ছে। এর ভিতর কিন্তু জর, কাশি সন্দি এর! সব 
থাকে। র 
তিলতিল 
( তালা খুলিতে খুলিতে ) এবার আমি খুব সাবধান হব ! 
রাত্রি 
এদের বেলায় তার দরকার হবে ন1। বেচারীর। অতি নিরীহ-_.. 
চুপচাপ পড়ে থাকে! এতটুকু স্থখও ওদের নেই। মানুষ এখন 
৬৩ | 





(দরজা একেবারে ফাক করিয়া লিগা দিল, নি কাহাফের পি ঢা 
পাইল না) এরা কই বাইরে বেরুচ্ছে না তো? | 15 

আমি তো বলেছি, এরা তারি নিবীহ। ডাক্তারদের অত্যা-. 
চারে বেচারীরা একেবারে নিঝুম মেরে গেছে । একবার ভেতরে , 
ঢুকে দেখে এসো, ওদের অবস্থাট!। | ১ 


তিঙগতিল | 
(ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিয়া আসিল) এর ভেতর তো কই 


নীলপাখী নেই। ওদের সকলকেই বড্ড কাহিল বোধ হল; কেউ. ৃ 


একবার মাথাটিও তুল্লে ন]। 


[এই সময় একটি ক্ষু্র মৃত্তি আস্তে আত্বে বাহিরে আলির হলের যে এ 


টুপি ।] 

এ দেখ একটা পালাচ্ছে। কেও?. 

ও হল সদ্দি-কাশি। অস্ত সকলের চেয়ে ওর ছর্দশা কিছু 
কম। ওর স্বাস্থ্যও মন্দ নয় । ওহে ও সদ্দি-কাশি, তুমি পালাচ্ছ 
কোথায়? এদিকে এস। এখনও সময় হয় নি ৮ এখনও 
ঢের দেরি। 

[ সদ্দি-কাশি হাচিয়া, কাশিয়া নাক বাড়িতে ঝাঁড়িতে ঘরের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিল। তিলতিল তৎক্ষণাৎ দরজ! বন্ধ করিয়া দিল।] 


ঘুরিতে লাঙ্গিল। কভার সর্বাঙ্গ গরম কোটে ঢাকা, মাথায় একটি হুদ 


নীল পাখী 
তিলতিল 
( অস্থ একটা দরজায় কাছে গিয়া) এইটে এবার দেখা যাক্‌। 
এর ভেতরে কি আছে ? 


এ 152 
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রাত্রি টি 
এখানে থাকে লড়াই, দাঙ্গা-হাঙ্গামা এই সব। এরা যেমন 
বলবান, তেমনি ভয়ানক । ভগবান জানেন, এদের একটা যখন 
ভাড়া পায়, তখন কি বিভ্রাটই না ঘটে । সৌভাগ্যের বিষয়, এরা 
যেমন মোটা তেমনি ভারি, সহজে নড়তে পারে না। তাহলেও 
আমাদের খুব সাবধানে থাকা দরকার । তুমি একটুখানি ফাঁক 
করে চট করে ভেতরটা দেখে নিও ; আমরাও অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
দরজ্ঞ। চেপে ধরব । 
| অতি সন্তর্পণে তিলতিল দরজা একটুমাত্র ফাক করিয়া ভিতরে উকি 
মারিল।] 
শীগ্গির এস, শীগ্গির। যত জোরে পার, সকলে মিলে 
চেপে ধর। ওরা দল বেঁধে এদ্রিকে আসছে । এই যে ধাক্কা 
মারছে। 
রাজি 
এসো সকলে । প্রাণপণে চেপে ধর। রুটি, কোথায় গেলে 
তুমি। ওখানে কি করছ? খুব জোরে, খুব জোরে-_হ্যা, এইবার 
-. হয়েছে। ব্যম্রে, কিজোর! এখন সব সরে গেছে। তিলতিল, 
ওদের দেখেছ তো? 
হ্যা, হ্যা, দেখেছি, কি ভয়ঙ্কর বদ্খত, চেহারা ! ওদের কাছে 
নীলপাখী আছে বলে তে। বোধ হয় না। | 


৬২ 





ওদের কাছে থাকতেই পারে না। থাকলেও ওর! তাকে 
খেয়ে ফেলেছে । কেমন, এবার তো মন মেনেছে 1? পাওয়া গেল 
নাতো? এখন কি করবে বল? | 
তিলতিল ৰ 
আমি আরো দেখব। আলে! আমাকে প্রত্যেকটি জায়গা 
খুঁজতে বলে দিয়েছে । | 
এ রাত্রি 
তা তো বলবেই। বাড়ীতে বসে বসে অমন সবাই বলতে পারে। 
তিলতিল 
(অন্য এক দরজায় গিয়। ) আচ্ছা, আমরা এইটে খুল্ব। এটাও 
ভয়ানক না কি? 
রাত্রি 
না, এতে ভয়ের কিছু নেই। এর ভেতর সব জিনিষেরই 
কিছু কিছু আছে। এখানে আছে, এমন অনেক আলোক-রশ্মি 
আর এমন কতকগুলি নক্ষত্র, যারা এ পধ্যস্ত আকাশে দেখ! 
দেয় নি। তা ছাড়। চমৎকার চমৎকার প্রজাপতি, সোনালি রঙের 
মৌমাছি, ফুলের গন্ধ, ঢলঢলে শিশির-বিন্দু, নাইটিংগেল পাখীর 
গান, এই রকম আরো-সব সুন্দর সুন্দর জিনিষ আছে। | 
[ তিলতিল প্রশস্তভাবে দরজ| খুলিয়া দিল । নক্ষঅরগুলি নুন্দরী কুমারীর 


_- বেশে বিচিত্র বর্ণের পরিচ্ছদ পরিয়া ঝক্কে ঘোমটা! টানিয়! গৃহ হইতে বাহির... 
হইয়া আসিল এবং অপূর্ব ভলিমায় নৃত্য আবস্ত করিয়া দিল। স্থবাস এবং... 
 শিশির-বিন্দু গিয়া তাহাদের সহিত যোগ দিল এবং নাইটিংগেলের স্থললিত 


: সঙ্গীত ভানিয়া আসিয়া চতুদ্দিক মুখরিত করিয়া তুলিল। ] : 
কেমন সুন্দর মেয়েগুলি | 


নীল পাখা ৪ 2 
তিলতিল 


. আহা, কি সুন্দর ওরা নাচ্ছে ও 
| তিলতিল 
সুন্দর গান! ্ 
রাত্রি 


( হাততালি দিয় বাস্‌, আর না। ওগো নক্ষত্র-কুমারীরা, 
এবার তোমরা ঘরে ফিরে এস। এখন তোমাদের নাচবার সময় 
হয় নি। আকাশ পরিক্ষার নয়, ভয়ঙ্কর মেঘ করে রয়েছে। শীগ্গির 
ঘরে যাও, নইলে আমি রোদ্দ,রকে ডাকব। 

[ নক্ষত্র, শিশির-বিন্দু প্রভৃতি তাড়াতাড়ি ঘরের মধো প্রবেশ: করিল এবং 
সেই সঙ্গে নাইটিংগেলের গানওঃথামিয়া গেল] ] 


* তিলতিল 
( পিছনের একট দরজায় গিয়া ) এই যে বড় দরজাটা, এইটে এবার 
খোলা যাক্‌। 
রাত্রি। 
( সহসা গন্ধীর হইয়৷ ) এট খুলে! না । খবরদীর বলছি ! 
তিলতিল। 
কেন? 
রাত্রি 
এট খোলবার যো নেই ! 
. তিলতিল। 


তাহলে এখানেই নীল পাখী লুকানো আছে নিশ্চয়! আলো 
আমাকে এই রকমই বলেছিল। 


৬৪ 


রি 


(কপট বাৎসল্যের স্বরে ) দেখ বাছা, আমার কথা শোন ; তুমি 


আমার ছেলের মত। তোমার জন্তে বা করেছি, আর কারো, 
জন্তে আমি কখনে। তা করিনি। আমার নিজের লুকানো জিনিষ 
সবই তোমায় দেখিয়েছি। তোমাকে ছেলের মত ভালবেসেছি 


বলেই এতটা করেছি । এখন আমার কথা শোন, আর এগিয়ে ৮ 
না। ইহ রাযারি। ও দরজাট। খুলে। না। সি 
ভিলতিল 

(আবেগ ভরে) কেন? কেন খুল্ব না শুনি ? 

রাত্রি 

কারণ, আমার ইচ্ছে নয় যে তুমি মারা বাও। যারা-যার। 
এ দরজা! খুলেছে__একটুও ফাক করে দেখেছে, তারা কেউ 
জ্যান্ত ফেরে নি-তাদের কাকেও আর দিনের আলো দেখতে 
হয়নি। তাই ব্লছি, ও দরজা খুলো না। তবে যদি আমার 
কথা না শুনে নেহাত্‌ খুলতেই চাও, একটু থাম, তা হলে, আমাকে 
নিরাপদ জায়গায় পালিয়ে যেতে দাও, তারপর তুমি যা! ভাল 
বোঝ, কর। 

[ মিতিল কাদিয়া উঠিল, ভয়ে তার মুখ দিয়া কথা ফুটিতেছিল না। 
সে সেখান হইতে পলাইয় যাইবার জন্য তিলতিলকে ধরিয়া টানিতে 
লাগিল] 

রুটি 

(ভয়ে তার চোখ ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছিল) দোহাই 
তোমার, খুলো না। আমি তোমার পায়ে ধর্ছি, আমাদের দয়া 
কর। রাত্রি ঠাক্রুণ ঠিক কথাই বলেছেন। 

| বিড়াল 

হুজুর, আমাদের সকলকে কি মেরে ফেলতে চাও ? 


৬৫ 


নীল পাখী 
তিলতিল 
দরজ! আমি খুলবোই । 
মিতিল। 
আমি খুলতে দেব না, কিছুতেই না| 
তিলতিল 
চিনি কোথায় গেল! দেখ চিনি, তুমি আর রুটি মিতিলের 
হাত ধরে এখান থেকে পালিয়ে যাও । আমি দরজা খুলতে 
যাচ্ছি। | 


মি 
আর 
ীরিনাই 


রাত্রি 
পালাও সব এখান থেকে ! প্রাণে বাচতে চাও তো পালাও ! 


( নিজেও পলাইয়া গেল ) 
রুটি 


থাম, থাম; একটু থাম * আমাদের পালিয়ে যেতে দাও ! 
( হলের অপর প্রান্তে গিয়া সকলে থামের আড়ালে লুকাইল ) 


কুকুর 

আমি থাকবো, আমি থাকবো ; আমার ভয় করে নি, আমার 
ভয় করে নি, আমি থাকবো, আমি তোমার কাছেই থাকবো | 

তিলতিল 

( কুকুরের পিঠ চাপড়াইয়া ) বেশ টাইলো, বেশ ] একটা 
চুমো দাও! তুমি আর আমি কেবল ছুজন | কি বল! এবার 
দরজা খুলি? 

[ তালার গায়ে চাবি লাগাইবা মাত্র হলের অপর দিক হইতে ভয়ানক 
চীৎকার-ধ্বনি উঠিল। দরজা খুলিতে না খুলিতেই একটি মনোহর উদ্যান 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল। তন্মধ্যে বিচিত্র আলোকমালা, উজ্জল গ্রহ-তারকা! 
ঝল্মল্‌ করিতেছে দেখা গেল। আর দেখা গেল, অসংখ্য নীলপাখী-_নেগুলি 


৬৬ ২. 


তৃতীয় অঙ্ক 


[চমৎকার নীল! উপর হইতে নীচে এবং নীচ হইতে উপরে তাহারা 


অবিশ্রান্ত উড়িয়া বেড়াইতেছিল। স্থানটি অপূর্ব নীলবর্ণে উদ্ভাসিত ] 
তিলতিল 


( বিশ্মিত ও চমকিত হইয়া দেখিতে লাগিল ) ওহো, কি আশ্চর্য্য ! 
( পলাতকগণের প্রতি) শিগ্গির এস, শিগগির! এইখানেই 
তারা আছে! এই ষেনীলপাখী | এই ষে নীলপাধী! হাজার 
হাঁজার রয়েছে ! মিতিল, শিগগির এস! টীাইলো৷ কোথায়? 
এস, আমায় সাহায্য কর। শিগৃগির এস | ( পাখীগুলোর উপর 
গিয়া! পড়িল) হাতে করেই ধরা যাবে । এরা পালায় না! ভয় 
পায় না! (রাব্বি এবং বিড়াল ব্যতীত সকলে সেখানে উপস্থিত হইল ) 
& দেখ, কত রয়েছে ! ওরা টাদের আলে খাচ্ছে! ঝাকে ঝাকে 
এত উড়ে বেড়াচ্ছে যে আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না! মিতিল, 
কোথায় ভূমি! টাইলো, ওদের কামড়িও না যেন! আস্তে 
আস্তে ধর! | 


মিতিল ৃ 
নামি সাতটা ধরেছি । আত ভারি ঝটপট করছে, ধরে রাখত 
পারছি না । 
তিলতিল . এ 


আমিও এত বেশী ধরেছি যে সামলাতে পারছি না! এ 
একটা পালিয়ে গেল ! টাইলো অনেকগুলো ধরেছে! এর! 
আমাদের উড়িয়ে নিযে যাবে--আকাশে নিয়ে তুলবে, শিগ্গির 
পালাই চল! আলো। বেচারী বসে রয়েছে_দেখে কত খুসি হবে 
চল, পালাই চল! এই পথে। এই পথে। | 

[ পাখীগুলোকে লইয়া! তাহারা বাগান হইতে নিষ্কান্ত হইয়া গেল! 
রুটি ও চিনি তাহাদের সহিত মিলিত হইল। নকলে হুল হইতে বাহির 


/ ৭ 


নীল পাখী 
 হইয়! গেল। কেবল রাজ এবং বিড়াল বাগানে ফিরি আসিম়! উৎকন্টিত- 
ভাবে দেখিতে লাগিল ] রি 
আসল পাখীটাকে তার! ধরতেই পারে নি। 
বিড়াল 
হাং হাঃ, কি মজা! ওই যে সেটা টাদের আলোয় বসে 
রয়েছে! অত উঁচুতে কখনে। ওরা নাগাল পায়! 


র্‌ ্ ১ না 


দৃশ্যান্তর 


[ আলো ভিতরে প্রবেশ করিল। তিলতিল, মিতিল এবং টাইলো 
সর্বাঙ্গে পাখীগুলোকে খুলাইয়া ছুটিয়া আসিল; কিন্তু সবগুলোই চেতনা-হীন 
বলিয়া মনে হইল । তাহাদের মাথা লট্কাইয়া পড়িয়াছে, ডানা ঝুলিয়। 
পড়িয়াছে । এখন আর তাহারা ঝট্-পট করিতেছে না; তাহাদের নিজাঁব 
দেহগুলোই কেবল ঝুলিতেছে ] 
আলে। 
কেমন ! পাখীটাকে ধরেছে তো? 
তিলতিল 
হ্যা, হ্যা, এই যে! এই দেখ না! হাজার হাজানু ছিল! 
এই দেখ না। (আলোকে দিতে গেল, কিন্তু দেখিল, সব মরিয়া গিয়াছে ) 
কিআশ্চধ্য! মরে গ্লেছেযে! তাই তো! কি করে মলো। 
মিতিল, টাইলো, তোমাদের গুলোও গেছে? (রাগ করিয়া মরা 
পাখীগুলোকে মাটিতে আছড়াইম্থা ফেলিল ) ভারি বিশ্রী! মলো কি 
করে ॥ (হাতে মুখ ঢাকিয়! ফপাইয়। কাদিতে লাগিল ) 


৬৮ 





(শোর কি বিসতিলের গাছে হাত লইতে বলাইতে) কেদে! 
সেটাকে তুমি ধরতে পারনি। সেটা আর কোথাও গেছে। 
আমরা আবার তাকে খুঁজে বার করবো। . 
কুকুর | , 
(মরা পাখীগুলোকে আগ্রহের সহিত দেখিতে দেখিতে ) এগুলো 
খেতে কি বেশ লাগে? 
[ সকলে একসঙ্গে নিঙ্ষান্ত হইয়া গেল] 





 আ পদশেীন 


দ্বিতীয় দৃশ্ট-_অবণ্য 


[ বৃহৎ অরণা । রাত্রিকাল। আকাশে টা । অরণ্যের ভিতর বহুবিধ 
প্রাচীন বৃক্ষ; যথা_-ওক, বাঁচ, দেবদারু, ঝাউ, এলম্‌, সাইপ্রেল্‌, লেবু গাছ, 
বাদাম গাছ, ইত্যাদি ] 

( বিডাল প্রবেশ করিল ) 
বিডাল 

ওগো গাছেরা, তোমাদের সকলকে নমস্কার । 

বৃক্ষগণ 
(পত্রের মর্মর্ শব্ধ করিয়া) নমস্কার ! 
বিড়াল 

আজ আমাদের বড় শুভদিন! এমন দিন আর হবে না! 
আমাদের শক্র আসছে । তোমাদের আত্মাকে মুক্ত করে দিয়ে 

তোমাদের হাতেই সে আক নিজেকে সপে দেবে। শক্র কে, 


পট 


নীল পাখী 


জান তো? সে হোল এ কাহুরের ছেলে তিলতিল। কাঠুরে . 
তোমাদের যেকি অনিষ্ট করেছে, তা বোধ হয় আর বলতে হবে 

নাঁ। ছেলেটা! নীলপাখী খুঁজে বেড়াচ্ছে। স্টিক প্রথম থেকে 
তোমরা এটাকে লুকিয়ে রেখেছ-_ মানুষই এল এর সন্ধান 
জাঁনে। (বুক্ষপত্রের মর্মবু শব্দ) এা, কি বল্ছ ? কে তুমি? 
ঝাউ্গাছ 1 হ্ট্যা, তার কাছে এক টুকৃরো হীরে আছে, তা দিয়ে 

সে অল্প সময়ের জন্যে আমাদের আত্মাকে মুক্ত করে দিতে পারে, 

আর নীলপাখীটিকে জোর করে আদায় করতে পারে» কিন্তু তা 

হলে কি হবে, জান? আমাদের সকলকে চিরকালের জন্যে 
মানুষের তাবেদার হয়ে থাকতে হবে। (বৃক্ষপত্রের মর্মব্‌ শব্দ) 

ও কে কথা কইছে? ওকৃ? ভাল আছ তো? (ওকৃপত্রের 
মব্ম্র্‌ শব) এ, আজও তোমার সন্ধি সারে নি? বারো মাস 

যে রকম ঠা ঘাস জড়িয়ে থাক! আচ্ছা, নীলপাখীটা তোমার 
কাছেই আছে তো? (পত্রের মর্মর্‌ শব) হ্যা হ্যা, সে কথা আর 
বলতে ! ছোড়াকে মেরে ফেলতে হবে। এ সুযোগ কি ছাড়তে 
আছে? (পত্রের মব্মব্‌ শব ) এয) কি বলছ? ঠিক বুঝতে পারছি 

নে। তার ছোট বোন? সেটাকেও মেরে ফেলতে হবে। (পত্রের 
মর্মর্‌ শব ) হ্যা, কুকুরটাও সঙ্গে আছে বটে। তাকে তো মারবার 

কোন উপায় দেখি না! (পত্রের মর্মর শব্ষ) কি বলছ ? ঘুষ দিয়ে? ্‌ 
অসস্ভব! চেষ্টার ক্রটি করি নি, (পত্রের মর্মব্‌ শব) আর কে কে 
আছে? আগুন, চিনি, জল আর রুটি। সকলেই আমাদের; 
দিকে, কেবল রুটিকে একটু সন্দেহ হয় 
একাই কেবল মানুষের পক্ষে; কিন্তু দেআসবে না। আদি 
_ভিলতিলকে বুঝিয়েছি যে, আলো। যেমনি ঘুমোবে, অমনিষেন 
ভার! লুকিয়ে বেরি পড়ে। এমন স্থযোগ কি আর হয়! 
নর বর সনু) ই্যা, ই, ঠিক কথা, জানোয়ারদের ০ 
নি 






টয় আন ও 
দিতে হবে বৈকি! খরগোসের কাছে তার নাগরাটা আছে তো? 
আচ্ছা, ত& হলে তাকে এখনি নাগরা পিটে জানোয়ারদের 
খবর দিতে বল। বাহবা! ঠিক হয়েছে! এদিকে ষে এরাও এসে 
পড়ল ! 

[ খরগোসের নাগরার শব্ধ শ্তনা গেল। তিলতিল, মিতিল এবং স্কুকুর 
প্রবেশ করিল ] 
তিলতিল 
এই কি সেই জায়গ। ? 
বিড়াল 
(অতিশয় বিনয় ও আগ্রহের সহিত অগ্রবর্তী হইয়!) এই যে প্রভূ 
এসেছ! আজ কি স্থন্দর, কি চমৎকার তোমায় দেখাচ্ছে! 
তোমার আসবার খবর আগেই আমি এদের দিতে এলুম। খবর 
ভাল। আজ রাত্রেই আমরা নীলপাখীটাকে হাত করতে পারব। 
দেশের প্রধান প্রধান জানোয়ারদের জড়ো করবার জন্তে আমি 
খরগোসকে নাগর পিট্‌তে বলে দিয়েছি। এ যে জানোয়ারদের 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে, ওই যে গাছতলায় সব একে একে জড়ো 
হচ্ছে। কিন্তু ওরা একেবারে তোমাদের কাছে আসবে না, একটু 
লাজুক কি না! (নানা প্রকার জানোয়ারের আওয়াজ শুনা যাইতে লাগিল, 
গরু, শুয়ার, গাধা, ঘোড়া, ইত্যাদির। বিড়াল তিলতিলকে একান্তে ডাকিয়া 
লইয়া গেল) দেখ, কুকুরকে কিন্তু আন। ঠিক হয় নি; সকলের সঙ্গেই 
ওর ঝগড়া । গাছেদের সঙ্গেও ওর বনে না। আমার টির 
হতেই বুঝি-বা৷ সব পণ্ড হয়ে যায়! 





ওকে ফেলে রেখে আসতে পারি নি। (কের প্রতি সরোষে) টু 


দূর হ হতভাগ।! বছর এ বগা: টগর 
এখান থেকে ! | হী 





নীল পাখী 
কুকুর 
কে? আমি? কেন? কি অপরাধ আমি করল্পুম ? 
ভিলতিল 
দুর হ বল্‌ছি, তোকে আমরা এখানে চাই না যা, দূর 
হয়ে যা! 
কুকুর 
শামি মুখটি বুজে থাকব-_একটিও কথা কইব না। তারা 
আমায় দেখতে পাবে না। আমায় মাফ কর, তাড়িয়ে দিও না। 
বিড়াল 
_.. (ভিলতিলের প্রতি চুপে চুপে) ওকে কি এই রকমে প্রশ্রয় দিতে 
চাও! ভারি অবাধ্য তো! দাও না ঘা কতক বসিয়ে,_অসহ্ 
করে তুলেছে | 


তিলতিল 
(বুক্কুরকে প্রহার করিল) এইবার বোধ হয় আমার কথা শুনবি | 
কুকুর 
(যন্ত্রণায়) ও! ওঃ! ওঃ] 
তিলতিল 
কি বালস্‌ এখন ? 
কুকুর 


| তুমি আমায় মারলে ! এবার আমি তোমায় আদর করি ! 
( ভিলভিলকে জড়াইয়া ধরিয়া চুন্বন করিল) 
তিলতিল 
আচ্ছা, ঢের হয়েছে, এবার যাও এখান থেকে ! 
মিতিল 
| না, না, কেন ওযাবে? আমি ওকে যেতে দেব না; ও 
কাছে না থাকলে আমার বড্ড ভয় করে। 


৭২ 


তৃতীয় অপ 


কুকুর 

(আহলাদে বাঁপাইয়া পড়িয়া চুম্বনে চুঙ্ঘনে মিতিলকে বাতিব্যন্ত করিয়া 
তুনিল) এই তো! কথার মত কথা! কিসুন্দর তুমি! কি চমৎকার 
তুমি! আর একটা চুমো দাও, আর একটা, আর একট! ! 

বিড়াল 

আহাম্মক কোথাকার! আচ্ছা, দেখ। যাবে তখন |! আর 
সময় নষ্ট করা. ঠিক নয়। হীরেটি ঘুরিয়ে ফেল । 

তিলতিল' 
কোথায় আমি ফাড়াব? 
বিড়াল 
এই টাদের আলোয়। তা হলে ভাল রকম দেখা যাবে; 
এইবার আস্তে আস্তে ঘুরোও । 

[ তিলতিল হীরকটি ঘুরাইয়া দিল। বৃক্ষ সকলের ভাল পালা হিস্‌ হিস্‌ 
শবে নড়িয়া উঠিল। পুরাতন এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের গুঁড়ি ফাক 
হইয়া গিয়া প্রত্যেকের ভিতর হইতে আত্মা বাহির হইতে লাগিল। বৃক্ষের 
চেহারা-অনুযায়ী তাহাদের আত্মাগুলিও ভিন্ন ভিন্ন আরুতি ধারণ করিল। 
কেহ বা হাত-পা ছড়াইয়া৷ আলম্য ভাঙ্গিয়। গুঁড়ির ভিতর হইতে ধাঁরে ধাঁরে 
বাহির হইতে লাগিল-যেন কতকাল ধরিয়া সব ঘুমাইতেছিল। কেহ কেহ 
বা উৎসাহভরে লাফাইয়! বাহির হইতে লাগিল। সকলে আসিয়া তিলতিল ও 
মিতিলকে ঘিরিয়া দাড়াইল ] 

| ঝাউ গাছ 

( সর্বপ্রথম অগ্রবস্তী হইয়া এবং প্রাণপণে চীৎকার করিয়! ) মানুষ ! 
এই ছোট্ট মানুষ! আমর! এদের সঙ্গে কথা কইব! আমাদের 
সুখ ফুটেছে; নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে গেছে! এরা কোথেকে এসেছে? 
কেএরা? কি করে? 


৭৩ 


নীল পাখী 
( লেবু গাছের প্রতি; সে চুরুট টানিতে টানিতে সামনে আসিয়া 


দড়াইয়াছিল ) 
থুড়ো, এদের চেন কি? 
লেবু গাছ 
এদের কখনো দেখেছি বলে মনে হচ্ছে না তো! 
ঝাউ গাছ এরি 


নিশ্চয় ভূমি দেখেছ ! তুমি সব মান্থষকেই চেনো; তুমি 
তাদের ঘরের উপর সর্বদ ঝুলে থাকো । | 
লেবু গাছ 
(তিলতিল ও মিতিলকে ভাল করিয়া দেখিয়।) না; আমি ঠিক 
বলছি, এদের চিনি না। এরা এখনো ভারি ছেলে মানুষ । আমি 
চিনি, শুধু প্রণয়ীদের--যারা চাদের আলোয় আমার কাছে আসে । 
আর চিনি, মাতালদের--যারা আমার তলায় বসে সরাব খায়। 
বাদাম গাছ 
( চদমাখানা ভাল করিয়া চোখে লাগাইয়া) কে এর ? বড্ড গরীব | 
পাড়া-গ। থেকে এসেছে বোধ হয় ! / 
বঝাউ গাছ 
তোমার কথা যদি বলতে হয়,»-তুমি তো বড়-বড় সহরের 
রাস্তা ছাড়া আর কোথাও বড় একটা দেখা দাও ন। | 
উইলো 


ও ভাই, এর! জ্বালানি কাঠের জন্যে আবার আমার হাত পা 
কাটতে এসেছে ! ্‌ 


ঝাউ গছ 
চুপ, চুপ,$ ওক্‌ আসছে; সে তার প্রাসাদের ভিতর থেকে 
বেরুচ্ছে। আজ ওকে বড়ই অসুস্থ দেখছি! ক্রমশ হুড়ে। 
হয়ে পড়ছে কি না! আচ্ছা, ওর বয়েস কত হতে পারে 1 কেউ কেউ 


৭৪ 


নু 


বলে, ওর বয়েস নাকি চার হাজার বছর। আমার কিন্ত মনে হয়, 
অত নয়, সব কথ! আজ সে নিজেই খুলে বলবে । 

[ ওক্‌ ধীরে ধীরে সম্মুখে আসিল । সে অতিশয় বৃদ্ধ। একখানি সবুজ 
আঙ্রাথায় তাহার সর্বাজ আবৃত মন্তকে লতার মুকুট; সাদা ধব্ধবে দাড়ি 
বাতাসে উড়িতেছিল। সে অন্ধ। একগাছি শক্ত লাঠির উপর ভর দিব! 
আন্তে আন্তে সে হাটিতেছিল । একটি ছোট ওকৃ হাত ধরিয়া তাহাকে 
পরিচালিত করিতেছিল। নীলপাখীটি তাহার কাধের উপর বসিয়া ছিল। 
সে আসিয়া উপস্থিত হইলে সমুদয় বৃক্ষ সারবন্ধী হইয়। দাড়াইল এবং তাহাকে 
সসম্রমে অভিবাদন করিল ] 

তিলতিল 
এই যে, এর কাছে নীলপাবী ! শ্রিগ্গির, শিগ্গির ওটা 


আমায় দাও । 


বৃক্ষ সকল 
চুপ কর! 
বিড়াল 
টুপি খোল, তিলতিল। বৃদ্ধ সর; ওক্‌ উপস্থিত ! 
ওক্‌ 
কে গা তুমি? 
তিলতিল 
মশাই, আমি তিলভিল। নীলপাখীটি কখন্‌ আমায় দেবেন? 
ওকৃ। 
তিলতিল? কাঠুরের ছেলে? 
তিলতিল 
হ্যা মশাই। 
ওক্‌ | 


তোমার বাবা আমাদের কি ভয়ঙ্কর অনিষ্ট করেছে, জান? 


৭৫ 


সিকি 


কেবল আমার বংশেরই কতজনকে মেরেছে, দেখ । আমার স্ দঃ 
ছেলে, পাঁচশ" পুড়ো-খুড়ী আর তাদের ছেলে-মেয়ে বারে! 
চার-শ' পুত্রবধূ, আর বারো-হাজার .নাতি-নাত্নিকে সে মরৈ 
ফেলেছে ! 


০০ 





তিলতিল 
মশাই, আমি তার কিছুই জানি নে। তিনি রা হয় ইচ্ছে 
করে মারেন নি। 
তুমি কি জন্যে এসেছ এখানে? আমাদের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করে কি জন্যে আমাদের বাইরে এস্ছে? 
তিলতিল । 
আপনাদের বিরক্ত করেছি বলে মাফ. চাইছি । বিড়াল 
বল্লে, নীলপাখীর সন্ধান আপনারা বলে দেবেন । 
ওক্‌ 
হ্যা, আমি জানি, তুমি নীলপাখী খুঁজে বেড়াচ্ছ, তার মানে 
প্রত্যেক জিনিসের গুপ্ত রতস্যটুকু। তা হলে সব রকম সুখ 
হাতে আসবে, আর মানুষ আমাদের দাসত্বটাকে আরো কঠোর 
করে তুলবে। 
তিলতিল 
না মশাই, তা নয়। পরী বেরীন্গুনের ছোট মেয়েটির ভারি 
অস্ত্রথ, তারই জন্যে এটি দরকার । ৃ 
ওক্‌ রে 
€ চুপ করিয়া চিন্তা করিতে লাগিল) ভাল! জানোয়ারদের : 
অভিপ্রায় এখনে! শুনি নি, কোথায় তার! ? এতে আমাদের যেমন: 
স্বার্থ তাদেরে! তেমনি । আমরা র্থাৎ শুধু গাছেরা মিলে একটা 
সিদ্ধান্ত করলেই চলবে না, তাদেরো৷ মতামত নিতে হবে। 


৭৬ 





চি 


পুমিযেনন। সি ও | 
স্পন কি হীক্গামা বাধিয়ে বসবে । । শের 







জ ১ দেব শ্রী 
ধরিয়া ডাকিতে লাগিল এবং তাহারা আপিয কে, গাছতলীম ৬৬ 
কেবল ছাগল এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং শুয়ারটা গাছের 
গোড়ায় ঘোৎ ধোৎ করিয়৷ মাটি খু'ড়তে লাগিল ] 
্ রঃ 
সকলেই হাজির? 
খরগোস 


মুরগী তার ডিম ছেড়ে আসতে পারবে না $ সজারু বাড়ীতে 
নেই; হরিণের শিঙে ভয়ঙ্কর ব্যথা, সে আসতে পারে নি; 
শেয়ালের জবর, সে ডাক্তারের চিঠি দিয়েছে__এই সে চিঠি; হাস 
আমার কথা বুঝতেই পারলে না; আর মোরগ তো চটেই লাল, 
সে গস্গসিয়ে চলে গেল। 
ওক্‌ 
এদের অনুপস্থিতির জন্যে আমর ছুঃখিত। যাই হোক্‌, এতেই 
আমাদের সভার কাজ চলবে। দেখ ভাই সব, আমরা! কি জন্মে 
আজ জড়ো হয়েছি, তা জান বোধ হয়? এই যে ছেলেটি, 
ও নীলপারী নিজে এসেছে ইচ্ছে করলেই সেটি নিতে পারে। 
1 ্ কির প্রথম দিন থেকে 





নীল পাখী ৰ 
তিলতিল। 
ও কি বল্ছে? 


কুকুর। 
( ওকৃকে আক্রমণ করিবার জন্য তার চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল) 


এইও বুড়ো ! ব্যাটা পাজী! আমার দাত দেখেছিস্‌? 
বীচ, | 
( ভুদ্ধ হইয়া ) ওকৃকে অপমান কর্ছে ! 
ওক্‌ ৭ 
কে ওটা, কুকুর! দাও ওকে তাড়িয়ে | বিশ্বাস ৬:কর. স্থান 
এখানে নেই । রিট 
বিড়াল 
( একান্তে, তিলতিলের প্রতি ) কুকুরকে তাড়িয়ে দাও। ওদের 
কথার উল্টো মানে করছে! আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি, কোন ভয় 
নেই, কুকুরকে কিন্তু তাড়িয়ে দাও । 
তিলতিল 
যা বলছি এখান থেকে ! 
কুকুর 
_ হুজুর, হুকুম দিলে এই বেতো, বুড়ো ভিখিরি ব্যাটার পা 
ছুটে! খুব কসে আচে দ্রি; কি মজাই হবে তা হলে! 
তিলতিল 
চুপ কর্পাজী! তুই বেরো৷ এখান থেকে ! 
কুকুর 
আচ্ছা, আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। তোমার যখন দরকার হবে, 
আমি আসব। 
বিড়াল 
( একান্তে, তিলতিলের প্রতি ) একে বেঁধে রাখাই ভাল, কি জানি 


পা 





কখন কি হাঙ্গামা বানি বসবে লে গাছরাও সব বাবে 
আর সবপণ্ড হবে! | 
বীধব কি করে? শেকল তো আনিনি! 
সে জন্যে ভাবনা নেই। এই তো আইভি রয়েছে, খুব শক্ত 
করে ও বেঁধে ফেলবে। | 
এ কুকুর 
( গঞ্জিয়া উঠিয়।) ও, এতক্ষণে বুঝতে পারলুম ! বেড়াল হোল 
যত নষ্টের গোড়া | ওকে আমি দেখুছি। হ্যারে, কি ফিস্‌ ফিস্‌ 
করছিস্‌ তুই | ওরে বেইমান, ওরে নচ্ছার, ওরে পাজি | 
ভৌঃ--ভৌং--ভৌঃ ! 
বিড়াল 
দেখ ছ, আমাকে অপমান করছে? 
তিলতিল 
বড্ড বাড়াবাড়ি করে তুলেছে! আইভি, তুমি ওকে আচ্ছা! 
করে বেঁধে রাখ তো ! 
আইভি 
( ভয়ে ভয়ে কুকুরের নিকট গিয়া ) কামড়াবে না? 


কুকুর 
( গঞ্জাইতে গঙ্জাইতে ) না, বরং তার উপ্টো। একটু থাম, | 
আচ্ছা, চল তুমি আমার সঙ্গে । ক 
_তিলতিল 
(ছড়ি উঠাইয়) টাইলো! ! 
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কুকুর 
(ছিলতিলের পায়ের নিকট শুইয়া জ্যাজ নাড়িতে লাগিল ) হুকুম 


করুন, কি আমায় করতে হবে ? 
| ছিলতিল 
সটান শুয়ে পড়। আইভি তোমায় বাঁধবে, তুমি চুপ করে 
থাক, নইলে__ ৃ 3 


০৮৭০ 


(মুখ বুজিয়া গঞ্জন করিতে লাগিল এবং আইভি তাহাকে বাধিতে 
লাগিল) বাধ, বাধ, যেমন করে ইচ্ছে, বাধ। দেখ হুজুর, আমার 
নখগুলো ভেঙ্গে দিচ্ছে, নিশ্বাস চেপে ধর্ছে ! 

তিলতিল 

আমি কিচ্ছু জানি নে, যেমন তোর নষ্টামি! চুপ করে থাক্‌, 
নড়িন্‌ নি, বড্ড বাড বেড়েছে তোর ! 

কুকুর 

তুমি আগাগোড়াই ভুল বুঝেছে। বেড়াল নেমকহারামি 
করেছে। ওরা তোমায় মেরে ফেলবে, ু'সিয়ার হও। এই দেখ 
আমার মুখ বাধছে, আমি কথ। কইতে পারছি না! 

আইভি 

কোথায় একে রাখবে? খুব শক্ত বাধন দিয়েছি । কথা 
কইবারো জোটি রাখি নি। | 

ওক্‌ 

আমার একটা বড় শেকড়ের সঙ্গে বেঁধে রেখে দাও-_-একেবারে 
পিছন দিকে। ওর বিচার পরে কর যাবে। আচ্ছা, এবার হয়েছে 
তো? এখন কাজের কথা বলি। মানুষের অত্যাচার আমার 
ছাড়ে হাড়ে বিধে রয়েছে। আমি যেকি ভয়ঙ্কর যাতনা ভোগ 
: ক্ষরেছি। সে আমিই জানি। এই প্রথম, আজ আমরা মানুষের 


ততীয়আঙ্ক  ' 
বিচার করতে বসেছি ; সেও আমাদের ক্ষমতা বুঝতে পারবে। যে 
অনিষ্ট সে আমাদের করেছে, যে রকম নিষ্ঠুরতা লে এদ্দিন 
দেখিয়েছে, তাতে তাকে উপযুক্ত শাস্তি দিতে আমাদের কারো! 
এতটুকু আপত্তি থাক! উচিত নয়। 
| সমুদয় বৃক্ষ ও জানোয়ার | 
না, না, না; কিছুতেই নয়! ফাসি দাও, মেরে ফেল। 
ভয়ানক অত্যাচার! ঘোর অবিচার! আর সহ্য হয় না! টুকৃরো 
টুকরো করে ফেল! মেরে ফেল! আর দেরিনা! এই দণ্ডে! 


এইখানেই-__ 
তিলতিল 


( বিড়ালের প্রতি ) এরা! অমন করছে কেন? চটেছে নাকি? 
বিড়াল 
ভয় নেঈ। একটু বিরক্ত হয়েছে বটে, কেননা বসন্ত খতুর আসতে 
এখনে। ঢের দেরি । তা! ভোক্‌;ভয় নেই। আমি সব মিটিয়ে দিচ্ছি। 
ওক্‌ 
তা হলে আমর! ঠিক করে ফেলি এস, কি উপায়ে হতা কর! 
যাবে। কোনটা সব চেয়ে সোজা, সব চেয়ে নিরাপদ আর কি 
উপায় করলে বেশী দাগ-টাঁগ থাকৃবে না, শেষে যাতে ধরা 


ন। পড়ি। 
তিলতিল ্‌ 
এরা কি কর্ছে সব? কিসের এত গণ্ডগোল? আমি তো 
আর পারছি নে! ওর কাছেই নীল পাখী রয়েছে, দিয়ে ফেল্পেই 


তো চুকে যায়! 
সব চেয়ে সোজা উপায় হচ্ছে, পেটের নীচে জায়ার শির 
একটি গ্রাঁতো। দেওয়া । কি, দ্োব না কি? ১২ 





6 


নীল পাখী 


ওক্‌ 
কেওকথা কইচে? 

বিড়াল টি 
ধাড়। রঃ 

বাচ 


আমার সব চেয়ে উচু ডাল আমি দিতে পারি, ওদের ফাঁসিতে 


লটকাবার জন্যে । ৃ 
| আইভি 


ফাসি লাগাবার জন্যে খুব ভাল দডি আমি দিতে পারি । 
দেবদারু 
কফিনের জন্তে আমি চারখান। তক্তা দিতে পারি । 
উইলো। 
সব চেয়ে সোজা উপায় আমার মনে হয়, নদীতে চুবিয়ে মারা 
আমি তার ভার নিতে পারি। 
লেবুগাছ 
( নম্বরে ) থাম, থাম? একেবারে অতপর করাটা! কি সত্যি 
মত্যি দরকার? ওর! এখনো বঙ্ড ছোট্ট । আমি বলি, ওদের 
কয়েদ করে রাখ, যাতে কোন অনিষ্ট করতে না পারে । আমি 
বরং চারদিক ঘিরে ওদের কয়েদের ব্যবস্থা করে দ্রিচ্ছি । 


কৃ 

কেও? লেবুগাছের মিষ্টি আওয়াজ পাচ্ছি না? 
দ্েবদারু 

হ্যা, সেই । 
ওক্‌ 


তা হলে দেখছি, জানোয়ারদের মত আমাদের মধ্যেও 
ধর্মদ্রোহী আছে; আজ থেকে তবে ফলের গাছকেও রাজদ্রোহী 
বলে ধরা গেল। ফলের গাছ তো আর সত্যি সত্যি গাছ নয়। 


চি 


তৃতীয় অস্ক 





শুয়ার 
আমি বলি, ছোট্ট মেয়েটাকে আগে খেয়ে ফেলা যাক্‌। 
আহা! কি মোলায়েমই লাগবে ! 
তিলতিল 
কি বল্ছে ওটা? 
বিড়াল 
কি জানি, ওর কিসের গগুগোল করছে! গ্রতিক বড় ভাল 
দেখছি না। 
ওক্‌ 
এখন কথ] হচ্ছে, আমাদের মধ্যে কে প্রথম মানুষকে 
আক্রমণ করবে? কে প্রথমে এগুবে ? 
দেবদার ্‌ 
এ সম্মান আপনারই প্রাপা, মাপ'ন হলেন রাজ।_-মামাদের 
মধ্যে প্রধান। 
] রঃ 
কে ও, দেবদার ! ভায়া, এখন আমি বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি, 
ছুটি চোখ অন্ধ, হাতে সে জোর আর নেই। সেদিন কি আর আমার 
আছে ! তুমিই বরং এ সম্মান গ্রহণ কর; তুমি চির-সবৃজ, 
তোমার উচু মাথা, অনেক গাছের জন্ম তুমি দেখেছ! আমার 
অক্ষমতায়, এ সম্মান তোমারই প্রাপ্য, তৃমিই অগ্রসর হও। 
দেবদারু' 
ধন্যবাদ ; কিন্ত কফিনের জন্যে তক্তা! জোগাবার সম্মান যখন 
আমার রয়েইছে তখন এর উপর আবার একট! ভার নিতে গেলে 
অন্ত গাছেদের উপর অবিচার কর। হয়; এতে তারা ক্ষু্ হতে 
পারেন। সেইজন্তে আমি বলছি যে, বীচকেই বরং এ সম্মান 


৮৩ 
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দেওয়া হোক! আমাদের পরে প্রাচীনত্বে আর বংশ-ম্ধ্যাদায় 
সে-ই এ সম্মানের অধিকারী । 
বীচ 
ভোমর! জানই তো, উইপোকায় আমার সর্বাঙ্গ ঝ!ঝ্রা করে 
ফেলেছে ; ডালগুলে। সব ফৌক্রা--জোর নেই, ।কন্ত এল্ম্‌ 
আর সাইপ্রেস্‌ বেশ শক্ত আর বলবান। . 
এল্ম্‌ 
এ সন্মান আমি আহ্লাদের সঙ্গে নিতে পারতুম, কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, আমি সোজা হয়ে দাড়াতে পারছি নাকাল রাত্রে 
আমার পায়ের বুড়ো আঙুলটা একেবারে মুচড়ে গেছে । 
সাইপ্রেস্‌ 
আমায় যদি বলতো আমি প্রস্তত! কিন্তু আমিও ভায়। 
দেবদারুর মত বেশী অধিকার নিতে ইচ্ছক নই । গোরের ব্যবস্থা 
আমাকেই করতে হয় ; তা ছাড়া কবরের উপর অশ্রুপাত করবার 
সম্মান৪ আমার আছে, তবে আমার ঘাড়ে আবার আর-একটা 
কেন? ঝাউকে বরং জিজ্ঞাসা কর । 
ঝাউগাছ 
আমাকে? সত্যি বল্ছ নাকি? কেন, তোমরা কি জান ন। 
যে কচি ছেলের হাড়ের চেয়েও আমার কাঠ নরম? তা ছাড়া, 
আমার অবস্থা এখন বড় সাংঘাতিক | আমি জরে কাপছি, 
আমার পাতাগুলো দেখছ না! ভোর হবার আগেই আমায় 
ভয়ঙ্কর সঙ্গি ধরবে । | 









ওক্‌ 
( সক্রোধে ) দেখছি, তোমরা! মানুষকে দন্রমত ভয় কর। 
ছটো৷ ছোট ছেলে-__-একরত্তি, কোন অস্ত্রশস্ত্র নেই তাদের হাতে,_- 
তারাও তোমাদের বশ করলে? তাদের দেখে ভয়ে কেউ এগতে 


৮৪ 


পারছ না? ঢের হয়েছে-আমি একাই ষাব; এ সুযোগ তো 
ছাড়া যায় না। আমি বুড়ে। হয়েছি-_সোজ! হয়ে ফ্লাড়াতে £পারি 
না-হাটতে পারি নাঁ_চোখে দেখতে পাই নাঁকিন্ত তাতে কি 
যায় আসে! আমি আমার চিরশক্রর বিরুদ্ধে একাই যাব । 
কোথায় সে? (লাঠি উচাইয়৷ তিলতিলের দিকে অগ্রসর হইল ) 
| তিলতিল 
( পকেট হইতে ছোরা বাহির করিয়া ) কি? বুড়োটা বুঝি লাঠি 
নিয়ে আমাকে মারতে আসছে? 
বুক্ষ সকল 
( ছোরা দেখিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল এবং বৃদ্ধ ওক্‌কে আড়াল 


করিয়া দাড়াইল ) ছুরি বার করেছে ! সাবধান ! ছুরি বার করেছে! 
রঃ 


জর 
( আক্ষালন করিয়া) যেতে দাও আমায়! ছুরিই হোক ব! 
কুড়ালিই হোকৃ। কিছু যায়-আসে না! আট্কাচ্ছ কেন? 
এঁযা, কি বলতে চাও তোমরা? (লাঠি ছুঁড়িয়া ফেলিয়া! দিয়া) তবে 
তাই হোক্‌। ধিক আমাদের! জানোয়ারদেরই বল, আমাদের রক্ষ! 
করতে | 
বেশ কথা ! দেখ, আমি কি করি | শিঙের একটি গতোতেই 
ঠিক করে দেব! | 
(মিতিল ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল ) 
তিলতিল 
ভয় কিসের? আমার পিষ্বনে থাক, ছুরি রয়েছে, ভয় কি? 
্‌ ভেড়া! 
ছোট ছেলেটার দেখুছি ভারি সাহস ! 


৮৫ 


নীল পাখী 


8854484 
তিলতিল রী 
তোমরা তা হলে সকলেই আমার বিপক্ষে 1. 
শুয়ার | 


ভগবানের নাম কর ; তোমার মরণ উপস্থিত। কিন্তু ছোট 
মেয়েটাকে অমন করে লুকিয়ে রেখো! না, আমি তাকে চোখে 
চোখে রাখতে চাই । আগে আমি ওটাকে খাব। 
তিল তিল 
( ভেড়ার প্রতি) তোমার আমি কি করেছি ? 
ভেডা ৃ 
না, কিছুই কর নি! কেবল আমার ছোট ভাইটি, বোন ছুটি, 
কাকা-কাকা, ঠাকুর্দী আর ঠাকু'মাকে তোমর! জবাই করে খেয়েছ ! 
থাম, দেখাচ্ছি তোমায় মজ1। য্খন মাটিতে চিৎপাত হয়ে পড়বে, 
দেখবে যে আমারে! দাত আছে ! 
গাধা 
আর আমার খুর আছে ! 
ঘোড়া | 
( উচ্ধতভাবে পা আছড়াহয়।) দেখ, আমি তোর কি দশ! করি ! 
এক লাথিতে মাটিতে ফেলে দ্রাত দিয়ে তোকে ফেড়ে ফেল্ব! 
( 1তিলতিলের দিকে দৌড়িয়া গেল, তিলতিল ছোরা উ"চাইয়া দাড়াইল, হঠাৎ 
ঘোড়াটা ভয় পাহয়! রণে ভঙ্গ দিল) এ কিন্তু ভারি বিশ্রী! আবার 
ছোরা দেখায় যে! এ রকমটা কিন্তু ঠিক নয় | | 
ভেড়া | 
ছোট্ট ছেলেটার তো ভারি সাহস ! 
শয়ার রি 
( ভাবুক ও ০কড়ের প্রতি ) দেখ ভাই, তিন জনে মিলে ওদের 
ঘাল করি, এস। আমি পিছন থেকে তোমাদের সাহায্য করব । 
৮৬ 





ছেলেটাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে মেয়েটাকে তি 
করে খাব। 
নেকড়ে | 
সামনে গিয়ে তোমরা ওকে ভয় দেখাও, আমি পিছন থেকে 
লাফ দি। ( তিলতিলের গায়ে লাফাইয়া পড়িল, তিলতিল পড়িয়া গেল ) 
তিলতিল 
পাষণ্ড |! (এক হাটুতে ভর দিয়া প্রাণপণে ছুরি চালাইতে লাগিল 
এবং মিতিলকে কোন রকমে বুকের নীচে ঢাকিয়া রাখিল । জানোয়ার 
ও গাছগুলো। একসঙ্গে মিলিয়া তাহাকে জখম করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
তিলতিল প্রাণপণে যুঝতে লাগিল ) টাইলোঁ, কোথায় তুমি ? শিগ্গির 
এস! শিগগির! টাইলেট গেল কোথায় ? টাইলেট্‌, টাইলেটু! 
বিড়াল 
( এক পা! তুলিয়া ধরিয়া) আমার চল্বার শক্তি নেই, পাস্টা 
গেছে__একেবারে মুচড়ে গেছে ! 
তিলতিল 
(ছুরি চালাইতে লাগিল এবং প্রাণপণ শক্তিতে আত্মরক্ষা করিতে 
লাগিল) টাইলো, এস শিগ্গির,-একা আমি পারছি না! ওর! 
অনেক-_ভালুক, শুয়ার, নেকড়ে, গাধা, দেণদারু, ঝাউ--সব 
একসঙ্গে জুটেছে, শিগ্গির এস টাইলো, শিগ্গির এস। 
[ টাইলো বাধন্‌ ছি'ড়িয়া এক লাফে আসিয়! তিলতিলের কাছে দাডাইল 
এবং জানোঘারগুলোকে ভয়ঙ্করভাবে আক্রমণ করিল ) 
র কুকুর 
এই আমি এসেছি, আর ভয় নেই! এখনি দেখিয়ে 
দিচ্ছি, আমার দাতের কত জোর! এই হে ভাল্লুক, এই যে 
শুয়ার, এই যে ষাঁড়! কেমন, আর লড়বে? এই ষে গাছের দল, 
এবার তোমাদেরো ঠিক করছি, দাড়াও ! 





তিলতিল, রঃ . 
আমি আর উঠতে পারছি না।  সাইপ্রেস্‌ নর বার 
খুব এক ঘা মেরেছে । 


কুকুর 
৪1 ও! উইলো আমার পা জখম করে দিলে । 
তিলতিল 
ওরা আবার আসছে, ওই দেখ, নেকড়ে সকলের আগে 
রয়েছে !) 
0৬৬ ৃ 
থান, €কে এবার আচ্ছা করে দেখিয়ে দি ! 
নেকড়ে 


(করের প্রতি) বোকা, তোমার এই কাজ? তুমি তো 
আমাদেরই ভাই! তোমার কি মনে নেই, তিলতিলের বাপ 
তোমার সাত-সাতট। ছেলেকে ঠেডিয়ে মেরেছিল | 

কুকুর 

বেশ করেছিল ! : সেগুলো তোমারই মতো দেখতে হয়েছিল 

কিনা, তাই মেরেছিল ! 
জানোরার ও বুক্ষদকল 

অধান্মিক! বিশ্বাসঘাতক ! আহাম্মক! ওকে ছেডে দে! 
€ঢা তো মরে গেছে! এখনো বল্ছি, আমাদের দলে আষ ! 

কুকুর 

বখখনো নী! প্রাণ থাকতে নয়! সব্বাই তোমর! এক 
দিকে, আমি একা এক দিকে! ভগবান আছেন, ধর্ম আছেন, 
ভয় কি! তিলতিল সাবধান, ভাল্লুক তেড়ে আস্ছে। টো ৃ 
আস্‌্ছে ! আমি লাফিয়ে ওর টি ধ্রব। উঠ-হঃ-ুঠ, খান 
ব্যাটা এক ঘা লাখি মেরেছে রে ! ছুটে! দাত ভেঙে দিয়েছে 1. উঃ 


৮৮ 





/1 





উল ৯ এ 
খুব আঁর এফ খা. ২ ৬ ই 
আহা, হা! এস, ৮৪ বেশ করে চেটে দি) ্ 
সেরে যাবে! তুমি আমার পিছনে থাক, ভয় নেই! আবার 
ওরা আসছে ! এবার আমাদের প্রাণপণে রুখে দাড়াতে হবে ! 
৪ তিলতিল 
( মাটিতে শুইয়া পড়িয়া) নাঃ, আর আমি দাড়াতে পারছি না ! 
কুকুর 
(কাণ পাতিয়। শুণিয়া ) ওই তারা আসছে, ওই তাদের আওয়াজ 
পাচ্ছি, গন্ধ পাচ্ছি ! 
তিলতিল 
কোথায়? কে আসছে? 
কুকুর 
আর ভয় নেই! আলো আসছে ! সে আমাদের খুজে 
পেয়েছে ! ভগবানকে ধদ্তবাদ, আমার প্র বেঁচে গেলেন, এ দেখ 
গাছগুলো) জানোয়ারগুলেো। সব পিছু হঠ্ছে_ওরা ভয় পেয়েছে ! 
তিলতিল 
আলো, আলো ! শিগাগর এস, শিগগির এস! ওরা 
বিদ্রোহী হয়েছে! আমাদের বিপক্ষে দাড়িয়েছে ! 
[আলো গ্রবেশ করিল। সে প্রবেশ করিবামাত্র বনভূমি আলোকিত 
হয় উঠিন-ভোর হইল] 


কি এ (ব্যাপার কি | কিন্তু বাছা, তুমি কি জান না? হীরেটা 
ঘুরিয়ে দিলেই তো হয়! এখনি সব নিস্তব্ধ, অসাড় হয়ে যাঁবে। 


৮ 


নীল পাখী 

[ তিলতিল হীরকটি ঘুরাইবামাত্র বৃক্ষ সকলের আত্ম! গিয়৷ গুঁড়ির 
মধ্যে প্রবেশ কিল। জানোয়ারদের আত্মাও অনৃশ্ত হইয়া গেল এবং ' 
কতকগুলি নিরীহ ষাঁড়, ভেড়া, গাধা, ছাগল প্রভৃতি দূরে চরিয়! বেড়াইতেছে 
দেখ গেল । বনভূমি একেবারে নারব, নিস্তব। তিলিন +বস্ময়ে চতুদিকে 
চাহিয়! দেখিতে লাগিল ] 





তিলতিল 
কি আশ্চধ্য! কোথায় গেল সব! ওরা সব পাগল 
হয়েছিল নাকি? 
আলো 
না, ওরা এই রকমই ছূর্দাস্ত ; কিন্তু আমরা তা জান্তে 
পারি নে, কেননা দেখতে পাই নে। প্রথমেই তোমায় 
বলেছিলুম ঘে, আমি যখন না থাকব, ওদের তখন জাগালেই বিপদ 


ঘটবে! ৃ 
তিলতিল 


( ছবি মুছিতে যুছিতে ) টাইলোই বাঁচিয়ে দিলে, আর এই 
ছুরিখানা। আমার ধারণাই ছিল না যে, ওরা এত-বড় ছুর্দান্ত ! 
আলো | 
এখন বুঝলে তো, জগতের অন্য সকলের বিপক্ষে মানুষ একাই সব! 
| কুকুর 
প্রিয় দেবতা, তোমার খুব লেগেছে কি? 
তিলতিল 
ডেমন কিছুই নয়। মিতিলকে কিন্তু তারা ছুতেও পারে নি| 
টাইলো, তোমার কিন্তু বড্ড লেগেছে। তোমার মুখময় রক্ত, পা 
ভেঙে গেছে ! আহ]. 
কুকুর 
ও কিছুই নয়! সকাল হলেই সেরে যাবে লড়াইট! কিন্ত 
ভারি জবর চলেছিল | ্‌ 


নও 


তৃতীয় অঙ্ক 
ৃ বিড়াল 
ূ (পিছনের একটা ঝোপের মধা হইতে বাহির হইয়া নেংচাইতে 
নেংচাইতে ) কি লড়াই-ই বেধেছিল ! উঃ! ষাঁড়টা আমার পেটে 
এমন জোরে এক গুতো মারলে! দাগ টের পাওয়া যাচ্ছেন বটে, 
কিন্তু বড্ড বেদন1। ওক আমার পা ভেঙে দিয়েছে | 
কুকুর 
সত্যি? কোন্ পাণ্টা! হ্্যারে বেইমান, কোন্‌ পাস্টা ! 
আহা বেচারী! বড্ড লেগেছে! কোথায় ছিলে তুমি 
টাইলেট্‌, একবাঁরো তো তোমায় দেখি নি ! 
বিড়াল 
(ভগ্ডামির সহিত) আর সে কথা জিজ্ঞাসা কর কেন? 
শুয়ারট। দোমায় খেতে আসছিল, আমি তাকে তাড়া করতে গিয়েই- 
না ঘাল হয়ে পড়লুম | আর বুড়ো ওক্‌ অম্নি বাগ পেয়ে এক ঘা 
বসিয়ে দিলে- আমি অজ্ঞান হয়ে গেলুম | 
কুকুর 
( সরোষে দাত কড়মড় কয়া) আমি তোকে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করতে চাই । ওরে নেমকৃহারাম, বুঝলি? আয় দেখি 
তুই আমার সঙ্গে | 
| বিড়াল 
( মিতিলের প্রতি ) দেখ না ম1, আমায় অপমান করছে, মারবে 
বলে শাসাচ্ছে। 
মিতিল 
( কুকুরের প্রতি ) আহা, ছেড়ে দে না ওকে | টাইলো--আবার ! 


এই পাজি, হতভাগা ! 
( সকলে নিক্কান্ত হইয়া গেল ) 





৯১ 


প্রথম দৃশ্য 


| সম্মুখে সুন্দর দেঘমালা ভাঙিয়া বেড়াইতেছে। তিলতিল, মিতিল, 
আলো, কুকুর, বিড়াল, রুটি, আগুন, চিনি, জল ও দুধ প্রবেশ করিল ] 
আলে। 
আমার বিশ্বাস, নীলপাখী এবার নিশ্চয় আমরা পাব। 
আগে কিন্ত তা মনেই হয় নি। আজ ভোর বেলায় ধা করে এই 
কথাটা মাথায় এসে টকলো--মাকাশ থেকে কিরণ-ছটা তীর বেগে 
যেমন ছুটে আসে, ঠিক তেমনি ভাবে। আমরা এখন 
আনন্দপুরীর দোর-গোড়ায় এসে পড়েছি । এখানে মান্ুধের যত 
রকমের আনন্দ, যত রকমের স্ুখ-বিলাস,-সব এক ক্ষায়গায় জড় 
হয়ে রয়েছে । এদের মালিক হোল নিয়তি । 
তিলতিল 
তারা কি সংখায় অনেকগুলো ? আমর! তাদের পাব তো? 
সবাই কি তার! ছোট-ছোট ? 
মালো 
তাদের কতক ছোট-ছেোট, কতক বড়। কতক মসৌখীন, 
কতক অপরিষ্কার। কতকগুলি দেখতে বেশ সুন্দর, আবার 
কতকগুলো মোটেই ভাল নয়। কিন্তু যে-গুলো দেখতে কদাকার, 
তাদের সবাইকে সুখের বাগান থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 
তারা সব এখন ছুঃখের গুহায় আশ্রয় নিয়েছে । স্থখের বাগান 
আর ছুঃখের গুহা, এ ছুটে। ঠিক পাশাপাশি-__মাঝখানে ব্যবধান 


৯২ 


চতুর্থ অস্ক 


রয়েছে কেবল একটা পাতলা বাম্পীয় পরদার। এই পরদাটা 
মুহুর্তে-মুহুর্তে উড়ে যাচ্ছে--কখনো বা উপর থেকে ম্যায়ের হাওয়ার 
দোলায়, কখনো ঘা পরকালের অতলস্পর্শী গহবরের ঝড়ের দাপটে । 
আমাদের এখন করতে হবে এই যে, সবাই আমর ভাল রকম তৈরী 
হয়ে নোব, আর কয়েকট। বিষয়ে সকলে খুব সাবধান থাকবে! । 
স্থথেরা এমনিতে বেশ ভালই । কিন্তু ওদের ভেতর এমন অনেকে 
আছে, যার। বড়ই ভয়ানক। কোন মতেই তাদের বিশ্বাস করা 
যায় না১_তাদের ক্লাছে ছুঃখ-ছুর্দশা কোথায় লাগে ! 


রুটি 
আমি একটা কথা বলতে চাই। ওরা ষদি এতই ভয়ানক, 
আমাদের তাহলে ভেতরে না ঢুকে দরজার বাইরে থাকাই ভাল 
নয় কি? এতে আমরা তিলতিল-মিতিলকে সাহায্য করতে 
পারবো, যদি স্ত্যই ওদের ছুটে পালাবার দরকার হয়। 


কুকুর 
না, কখখনো না । আমি আমার ক্ষুদে দেবতাটির সঙ্গে সব 
জায়গাতেই যাব। যাদের অত ভয়, তারা থাকুক না কেন, 
দোরগোড়ায় পড়ে ! (রুটির দিকে তাকাইয়) যারা কাপুরুষ, আর 
(বিড়ালের দিকে চাহিয়া) যারা নেমকৃহারাম, তাদের কোনই 
দরকার নেই । 
আগুন 
আমি কিন্ত যাবই। শুনেছি, ওর ভেতর ভারি মজা! ওরা 
নাকি সব দিনরাত খালি নেচে-কু'দেই বেড়ায় ! 
্‌ টি 
আচ্ছা, ওরা খায়-দায় তো? 


৯৩. 


জল 
(নাকি সুরে ) স্থখ যে কি বস্তু, একদিনের জন্বোও তা জানলুম | 
না। এবার আমি কিছু-নাঁকিছু দেখতে চাই। 
আলো 
চুপ কর সব। কে তোমাদের মতামত চাইছে | 
শোন, শামি যা ঠিক করেছি । কুকুর, রুটি আর চিনি এরাই 
তিনজন কেবল ছেলেদের সঙ্গে যাবে । জল থাকবে বাইরে, কেননা 
সেভারি ঠাণ্ডা। আগুনও যেতে পাবে না, কেননা সে ভারি 
অশান্ত। আর দুধ তো এই চপাবগোড়। ছেড়ে এক পা-ও নড়তে 
পাবে না, কেনন! আদবেই তার মতি স্থির থাকে না। বেরালকে 
মামার কিছুই বলবার নেই, সে যথা অভিরুচি করুক্‌। 
(বিড়াল 
শামি তাহলে এই অবসরে করেকজন জীদরেল্-জাদ্‌বেল্‌ 
দুঃখের সঙ্গে আলাপ-পরিচযু করে আসি । তারা এই নিকটেই 
থাকে ন্ুখেরই ঠিক পাশে । 
তিলতিল 
আলা? $ম কি তাহলে আমাদের সঙ্গে আস্ছ না! 
আলো? 
আমি এই রকম খালাখাল ভাবে স্ুখেদের ভেতর যেতে, 
পারি ন। তো! কেননা, গুদের অনেকে মোটেই আমায় সহ্য করতে 
পারে না। সুখ; লোকদের ভেতর যেতে হলে আমি নিজেকে 
বেশ করে ঢেকেটকে যাই । (একট! মোট। আবরণে স্বাঙ্ বেশ করিয়। 
ঢাকিয়া শইল) আমার একটিমান্্র ছটাও যেন ওদের ভেতর 
গিয়ে না পড়ে। কেননা, ওদের ভেতর এমন অনেকে আছে, যারা 
তা দেখলেই চম্কে ওঠে আর ভয় পায় । এই ভাবে মাগাগোডা 


৯৪ 


চতুর্থ ন্ক 


ঢেকে গেলে পর, ওদের ভেতর যারা অত্যন্ত কুংসিত আর অত্যন্ত 
নোংরা, তাদেরও ভয় করবার কিছুই থাকবে না । 


( দৃশ্য পরিবর্তন ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য--গথের প্রাসাদ 

[মেঘের পদটি সরিয়া গেলে দেখা গেল, সম্মুখে প্রকাণ্ড এক হল 
সারি-সারি থাম মাথা উচু করিয়া দাড়াইয়। আছে। নানারকম সৌখীন 
আসবাবে হলটি সাঞ্জানো। ঠিক মবথানে প্রকাণ্ড এক বূপোর টেবিল। 
টেবিলের উপর সোনা-বূপোর বড় বড পাত্রে অসংখ্য রকমের খাবার সাজানো । 
টেবিল [ঘরিয়া পৃথিবীর যত-সব বিলাপী খাই বলিয়া গিয়াছে । কেহ গো- 
গ্রাসে কেবলই গিলিয়া ঘাইতেছে | কেহ গান জুড়িয় দিয়াছে, কেহ চীৎকার 
করিতেছে, কেই বা এদিক শুদিক ফেবুতা দিয়া বেড়াইতেছে । কেহ এত 
খাইয়াছে যে, খাবারের কীা।ড়র উপরেই ঘুষে লুট হিয়া পড়িয়াছে | সকলেই 
বেজায় মোট।। গোল গোল পাল ডগডগে মুখ । সর্বাঞ্জ মখ্মল আর 
জারর পোষাকে ঢ1ক1--আর তাহাতে মৃণি-দুক্তা ঝল্মল্‌ করিতেছে । 

তিলতিল, মিতিল, কুকুর, রুটি আর চিশি এই সব দেখিয়া প্রথমটায় 
হতনবুদ্ধি হয়! গেল আর আলোর চারিদিকে ভিড় করিয়া! দীড়াইল। বিড়াল 
কিন্ত এই ফাকে পিছনের পরদা! সরাহয়। চুপে চুপে সবিয় পড়িল ] 

তিলতিল 

রা কারা? যত সব ভাল ভাল খাবার একসঙ্গে খেতে বসে 

গেছে? ওঃ লোকগুলো কি বেজার মোটা! 
আলে! 

ওরা পৃথিবীর যত সব স্থুল বিলাসী, ওদের সকল ব্যাপারই 
স্থল। এমনে! হতে পারে, নীল পাখী কখনো না কখনে। ওদের 
ভেতর এক-আধ চক্কর দিয়ে গেছে! কিন্ত সঠিক কিছুই বল! যায় 
না, তো! সে জন্যে হীরেটি এখন তুমি ঘুরিয়ো না, এখনো তার 


৯৫. 


সময় হয় নি। আমরা হলটার এই দিক থেকে খুঁজতে আরন্ত 
করি এস। 
তিলতিল 
ওই মোটা লোকগুলোর কাছ অবধি আদব: যেতে পারি 








আলো | 

নিশ্চয় পারি। ওরা, লোক তত খারাপ নয়, কিন্তু ভারি 

অসভ্য আর ভারি ইতর। ০ 
মিতিল 
আহা! কি সুন্দর সুন্দর মেঠাই দেখ ! 
কুকুর 

আর কি চমৎকার চমৎকার কাবাব! তার উপর রয়েছে 
আবার ভেড়ার ঠ্যাং আর বাছুরের যকৃৎ! বাছুরের যকুতের 
মতো চমতকার জিনিষ কি জগতে আছে? 

রুটি 

অবিশ্তি পাউরুটি ছাড়া । মিহি সাদা ময়দার রুটি ! 

একেবারে তোফা ! চমতকার | | 
চিনি 

আছে, মাপ করবেন মশাইরা! কারো মনঃক্ষু্ করতে 
অবিশ্যি আমি চাই নে। কিন্তু মিষ্টান্ন গুলোর কথা আপনারা তুলেই 
যাচ্ছেন যে! যতই বলুন, মিষ্টান্সের কাছে কেউ-ই নয়! দেখুন 
তো একবার চেয়ে! ওই প্রকাণ্ড টেবিলটার কি বাহারই হয়েছে ! 
ঈ্টসব খাবার-দাবার ওর তুলনায় কিছুই নয়! যদি বলিষে 
িষ্টাম্সের শোভা-লৌন্দধ্য এই হলটার দামী আসবাব-পত্রকেও 
হার মানিয়েছে, তো বেশী কিছুই বলা হয় না। 


৯৬ 


৫১৯৮ 


তিলতিল . 
ওই মোটা লোকগুলো কতই ন1 সুখী ! মনের আনন্দে ওরা 
লাফালাফি করছে, হাসছে, গান করছে! তাই তো! এবার 
ওরা! আমাদের দেখতে পেয়েছে যে ! 

[ প্রায় দশ বারো! জন মোটা-মোটা বিলাসী টেবিল ছাড়িয়া উঠিল। 
তারপর ছুই হাতে প্রকাণ্ড ভুঁড়ি চাপিয়া ধরিয়া অত্যন্ত পরিশ্রান্তভাবে তারা 
ছেলেদের দিকে হাটিয়৷ আসিতে,লাগিল ) 

আলে! 
কোন ভয় নেই! ওরা খুব অমায়িক। সম্ভবত, ওরা 
তোমাদের খেতে ডাকৃবে। যেওনা কিন্ত। খাওয়া-দাওয়ার 
ভেতর যদি যাও, যে কাজের জন্য বেরিয়েছ,,তা ভূলে যাবে। 
তিলতিল 

কি! কিছুই খাব না! এতটুকু মিষ্টিও নয়! আহা, 
মেঠাইগুলে। কি চমৎকার ! কেমন তাজ তাজা | সর একেবারে 
গড়িয়ে পড়ছে ! আহা, হা ! 

শ্মালো। 
কিন্তু বড়ই বিপজ্জনক । উদ্দেশ্য একেবারেই ভুলিয়ে;দেবে। 
মানুষের জানা উচিত, কর্তব্য করতে গেলে কি রকম করে বিলাসের 
জিনিষ ত্যাগ করতে হয়। ওরা যতই বলুক, রাজি হোয়ে। 
না। বিনয়ের সহিত অন্বীকার করবে, কিন্তু দূঢ়ভাবে। বুঝলে ? 

[ প্রকাণ্ড মোটা একজন বিলাসী অগ্রসর হইয়া ঠৃতিলতিলের দিকে হাত 
বাড়াইয় দিল ] 

এই যে তিলতিল, কেমন আছ? 

তিলতিল 


( অবাক হইয়!) আ্যাঃ__আপনি আমায় চেনেন নাকি? কে 
আপনি ? : 





নীল পাখী 


০ 


বিলাসী 


আমি বিলাসীদের ভেতর সব চেয়ে বড়। আমি হলুম 
পয়সা-গকার-ম্খ | ম্সাসি আমার আত্মীয়দের হয়ে তোমায় 
নিমন্ত্রণ করছি, তুমি সবান্ধবে এসে আমাদের স্মধুর খাছ্-সামগ্রী 
গ্রহণ কর। তোমর। দেখবে, পৃথিবীর বড় খড় সব সুখ-বিলাস 
তোমাদের ঘিরে রয়েছে! প্রধান প্রধান কয়েকজনের সঙ্গে 
তোমার পরিচয় করিয়ে দিই । এটি হোল আমার জামাতা_- 
জমিদার-হওয়ার-সুখ । ওর ভুড়িটি ঠিক একটি ন্তাসপাতির মতো। 
ইনি হালন দাস্তিক-তওয়ার-সুখ। দেখ্ছ তো, এর মুখখানি কি 
রকম ভড়ংদার | [ দানিক-হওয়ার-সথ মশাই মুকাববধান। ভাবে একটু 
[ড নাডলেন। আর এই যে দেখ হুড, এর হলেন ছুটি যমজ 
ভাই। এর্কদনক শান ভোজন-বিলাপী, আর একজনের নাম 
পান-পলাসী। বে সময় তোমরা পেট পুরে খেয়ে-দেয়ে নাও 
আর আক ভরে জল পান করে নাগ, অর্থাৎ যখন তোয়াদের 
গিদেও থাকে না) তিষ্টাও থাকে না, এরা ছুজন ভখনকার 
জন্যেই: আর গপিকে যিনি দাড়িয়ে আছেন, উনি হলেন 
কিছু-না-জানার-স্ুখ, ঈনি হলেন বন্ধ কালা । আর এদ্িকের এটি 
হালেন কিছু-না-বোঝার-সুখ, ইনি একেবারে কাণা-ঠিক বাছুড়ের 
মাতো। উনি হলেন, কদ্ু-না-করার-নুখ, আর ইনি হলেন, 
ই -যাওয়ার- সুখ । হাতগুলি এদের পাউরুটির 
স দিয়ে তৈখী আর চোখগুলি মোরব্বার রসের তৈরী । আর 
ই যে ওকে দেখছ, উনি হলেন বিকট-হাসির-স্থখ । ও"র মুখের 
হা: একেবারে একাণ থেকে ও-কাণ পর্য্যন্ত । ও'কে এড়িয়ে চলবার 
সাধ্য কারুরই নেই । [নিকট-(সির-স্থ মশাই কোমরে দুহাত দিয়ে 
শরীরটাকে মোচড় দিতে-দিতে নমস্কার জানাইলেন ] 


কযা 


চতুর্থ অস্ক 


বজজাজারসোটনী১ল যেতেও 


তিলতিল 
( মার একটি হৃত একপাশে দীড়াইয়াছিল, তাকে লক্ষ্য করিয়া) 
ওখানে দাড়িয়ে রয়েছে, ওটি কে? এদিকে ঘেস্ছে না কেন? 
ওই দেখুন ফিরে দাড়ালো ! 
বিলাসী 
«র কথা জিজ্ঞাসা করে কাজ নেই । ও আর এক ধরণের-- 
ছোট ছেলেদের সঙ্ষে আলাপ-পরিচয় করিয়ে দেবার মতো নয়। 
আচ্ছা, চল তোর়রা এবার ও-দিকে। ওখানে ভোজের মহাধূম 
লেগে গেছে। স্কাল থেকে এই বারো বার হল। এবার 
শামাদেরই কেবল অপেকা | ওই শুনতে পাচ্ছ তো,'ওরা সবাঈ 
তোমাদের জন্তো কি রকম পাস্ত হরে উঠেছে! ওদের সকলেরই 
সাঙ্গ কিন্ত তোমাদের আলাপ-পরিচয় করা সম্ভব নয়। কেন না, 
সংখায় এর: অনেকগুলি । ৪ই দেখ, তোমাদের দুজনের জন্যে 
ভাল ভাল ছুটি মান ঠিক করা রয়েছে । চল, তোমাদের নিয়ে 
এখনে বাঁয়ে দিই (তিনাতিল-মিতিলের হাত ধরিদ্ধে গেল ) 


তিলতিল 
না, না! মাক করবেন। বিলামী মশাই । আমরা এখন 
যেতে পারবো না এজন আমি ভারি লঙ্জিত। তাড়াতাড়ি 


আমাদের যেত তবে কিন।! আানরা নীল পাখী খুজে বেড়াচ্ছি। 
আপনি জানেন ক্ষিবিলাসী মশাই, কোথায় সে লুকিয়ে আছে ? 
বিলাসী 

নীল পাখা? রোম-_, হা, হ-মনে পড়েছে । সেদিন 

একজন বল্ছিল বটে। আমার মনে হয়, ও-পাখীট। খেতে 

মোটেই সুস্বাহু'নয়। কেননা, আমাদের খাবারের থালায় কখনো 

তাকে দেখি নি। সে কারণে, তার সম্বন্ধে মোটেই আমাদের 

উচু ধারণা নেই। কিন্তু, এ নিয়ে মাথ। ঘামাবার কি দরকার! 


৯৯ 


নীল পাখী 


আরো কত ভাল-ভাল জিনিষ আমাদের রয়েছে । চল, তোমরাও 
_ আমাদের সঙ্গে মিশে যাবে । আমরা যা-যা করি তোমরাও তাই 


করবে। 





তিলতিল 
কি আপনার করেন? 
বিলাসী ৰ 
কেন, কিছু-না-করার কাজে ক্রমাগত আমরা :সজেদের 
লাগিয়ে রাখি। এক মুহূর্তের জন্তেও কি আমাদের২:৭ৎ আছে, 
মনে কর? আমরা খাই-দাই, আমোদ করি আর নিদ্রা যাই। 
9%, কি ভয়ঙ্কর কাজ! 
তিলতিল 
এতে কি খুব সুখ হয়? 
বিলাসী 
হয় না? নিশ্চয়ই হয়! পৃথিবীতে যা-কিছু সখ ওতেই 
তো | 
আলো 
তাই তুমি মনে কর নাকি? 
বিলাসী 
( আলো-কে দেখাইয়া চুপে-চুপে ) ওড়ন1 ঢাকা, কে ওটি? 
[ এদিকে ইহাদের কথাবার্তা চলিয়াছে, ওদিকে কয়েকজন আসিয়া 
কুকুর, চিনি ও কুটিকে লইয়া খাবার টেবিলে হাজির করিল। তিলতিলের 


হঠাৎ সেদিকে নজর পড়ায়, দেখিল ওরা তিনজন মজা করিয়া খাইতে রি 
গেছে) 


তিলতিল | 
ও আলো, দেখ দেখ, ওর! যে সব দিব্যি আরামে খেতে 
বসে গেছে? 


১০৩ 


টি 


খআসভালাালাা রর জারজ ্ ও ্ রা ং টি 


ডাক ওদের। শ্গ্গির। নইলে এর ফল বড্ডই খারাপ হবে। 
তিলতিল | . 
টাইলো | হতভাগা, বাঁদর কোথাকার! এস বল্ছি! 
রুটি! চিনি ! কি হচ্ছে তোমাদের 1 ওঠ শীগ্গির ! কার হুকুমে 
ওখানে গেছ তোমরা ? 
৫ রুটি 
ভদ্রভাবে কথ! কইতে পার না 
তিলতিল 
কি! এতদূর আসম্পর্দা! আমার কথার উপর কথা! 
হোল কি তোমার 1 আর, টাইলে!? এমনি করেই কি তুমি 
আমার কাজ করবে? শীগ্গির ওঠ ! ঘাড় নীচু করে দাড়াও | 
কুকুর | | 
( টেবিলের পাশে বপিয়৷ ঘোৎ ঘোৎ করিতে করিতে ) যখন আমি 
খেতে বসি, আমি কারে! নই। খাওয়ার সময় আমার জ্ঞান 
থাকে না। 
চিনি 
( এক মুখ মধু ভরিয়া লইয়া ) মাফ করতে হচ্ছে। এমন সদাশয় 
বন্ধুদের চট্‌করে আমর! ছেড়ে যেতে পারি কি? এঁরা তাহলে 
কুপন হবেন যে! | 
বিলাসী 
দেখ্ছ তো এবার? ওরা কেমন খেতে বসে গেছে? 
তোমরাও চল। আর কোনই ওজর শুন্ছি নে। কি, যাবে না? 
এবার ভাহলে জোর করে নিয়ে যাব। (অন্ত বিলাসীদের প্রতি ) 
এম তো তোমরা এদিকে ! এদের পাকৃড়াও করে নিয়ে যাই! 


১০১ 


নীল পাখা 








[ যত-সব বিলাসী আসিদ। ভিলতিল-গিতিলকে খি্বিনি এবং উল্লাসে 
চাৎকার করিতে করিতে তাহাদের ঠেলিযা লইয়া চলিল। তিলতিল-মিতিল 
ধ্বন্তাধবন্থি করিতে দা আর গেহ বিক্ট-হাসির-সখ ছুটিঘ়া আসিয়। 
আলো-কে জড়াইয়। ধরিল ] 


আলে। 


তিলতিল, এতক্ষণে সময় হয়েছে। দাও এবার তোমার 
হীরেটি ঘুরিয়ে । | 


[ তিলতিল হারকটি পুরাইঘ। দেখ] মাত্রই অড়ুত অদ্ভূত ব্যাপার ঘটিতে 
পাগিল। হল্টার ভিতর এক শিগ্ধ, স্বর্গীয় আলে ফুটিয। উঠিল। হলের 
সেহ সাজসঙ্ঞা ও সৌখান আসবাব-দজ কোথায় অস্ত্হিত হইয়া গেল । 
ধরখানার চেহার। বদলাহয়। গির। শাস্তিমর ও আনন্দনর এক দেবদন্দিরে 
পরুণত হইল। রূগোর প্রকাণ্ড টেবিলটা রাশি-ক।শি খাছাদ্বা সমেত 
কোথায় মলয় গন, বিলামীদের মণিমুজাখাচত মৌখাঁণ পরিচ্ছদ 
সে স্বপীযর় আলোকে ঝলশিছা গেন। তখন তাহাদের আসল রূপ বাহির 
£ভনা পড়িন। ভাভারা ক কদাকার। কিবাভত্স! (িলাশীরা ছুঃখে, 
নঙ্জায় আর্জনাপ করির। উঠিল সব চেয়ে বিবট-হাসির-স্থখকেহ বেশী 
বতাকার দেখাইতে লাগিল । নাবোকঝ।বখ কিন্ধ নিক্দিকার । সে টুপচাপ 
দাডাংয়া রহিল, কিউুতেত দেন তার বিকার নাত । অন্ত সব বিলাপী কিন্তু 


পাগলের নত ইটোডুটি কারতে আগল, কৌথা৭ একটু অন্ধকার পাইলে 
তাহার! লুকাইয়া বাড়ে কিজ্ত কোথাও কি অন্ধকার আছে! স্বীয় 


আলে কে ধর যানখ আন্দ-দান্ধ পঠ্যন্ত ভরিঘ; উঠিয়াছে । বিলাসীরা 
শেষকান ₹৪1শ হইয়া ডানদিনের প্রদ। ঠেলিয়া ছুঃখের গহ্বরের মধ্যে 
ছুটিয়া লাহে লাগিল ছুঃখের গহ্বরে বাপাইয়া পড়িবার সময় 
তাহাদের আন্তন।দ এ অভিসম্পাত শোনা যাইতে লাগিল। এদিকে 
কুকুর, কটি আদ চিলি ডি রী বরিয়া ছেলেদের পিছনে পলাইম্বা 
গিয়া লঙ্জীঙ্ব যেন মরিয়া গেল ] 


১০২ 


চতুর্থ অন্ক 


তিলতিল 

( বিলামীদের একে একে পলাইতে দেখিয়া ) ওঃ) কি কুৎমিত ওরা ! 
কিন্ত অন করে ছুটে পালাচ্ছে কোথায় ? | 

আলো 

ওদের এখন আর মাথার ঠিক নেই । ওরা চলেছে এবার 
ছুঃখের কাছে আশ্রয় নিতে । সেখানেই €দের চিরকাল ধরে 
থাকতে হবে। | 

তিলতিল 

(চারিদিকে চাহিয়া অবাক হইয়া গেল) আহা! কি স্মন্দর 
বাড়ী! এ আমরা কোথায় এলুম ? 

আলে 

যেখানে ডিলুম, সেইখানেই আছি-এক পা”ও নড়ি নি। 
তোমার চোখ ছুটি এখন অন্য রকম দেখছে । এবার পতাকারের 
যে সব সুখ, তাদের আমরা দেখতে পাব । 

তিলতিল 

বাঃ, কি মিষ্টি মধুর হাওয়া,ঠিক যেন বসম্তক'ল। এ দেখ, 
দেখ! কারা সব আমাদের দিকেই আসছে। 

[মহ ঘরখানি আনার-ন্নর মুছতে ভারয়। উঠিতে লাগিণ। ঠিক 
যেন এক একটি দেবতা । এনেক কালের থুনস্ত অবস্থা হইতে দেন একে 
একে উঠি! আসিতে লাগিল । তাহাদের পোষাক পরিচ্ছদ অঠি সক্ছ। 
আলো ছায়ায় তাহ! ঝিকদিক্‌ কবিতেকে $ আর কত গোলাপের লালিমা, 
কত ঝরণার শুভ্র হাদি, কত শিশিরের ঝল্মলানি, কত উদ্ধার নাল আভা থে 
তাহাতে জড়ানো রহিয়াছে, ভার ঠিক-ছিক নাই নাভ ] 

আলো 

ওই যে অতি অপুব্ধ চেহারার কয়েকজন এদিকে আস্ছে, 

ওরাই আমাদের ঠিক পথে নিয়ে যাবে । 


১০৩ 


নীল পাী 





তিলতিল 
ওদের চেন? 
আলো 
ওদের সবাইকেই আমি চিনি। ওদের কই যখন-তখন 
আমি মাই । ওরা কিন্ত জানতে পারে না, আমি কে। 
তিলতিল 
ওরা যে দেখছি, অনেক। চারদিক থেকে জড় হতে 
সুরু করেছে। 
আলো 
সংখ্যায় ওর! আরে। ঢের বেশী ছিল। তভোগ-বিলাসেরা 
ওদের বিস্তর ক্ষতি করে দিয়েছে । 
তিলতিল 
এখনো যা আছে, তা অসংখ্য । 
আলো 
আরো অনেককে দেখবে । তোমার এ হীরেটির আভা 
যেমন-যেমন ছড়িয়ে পড়বে, তেমনি-তেমনি ওরা নজরে আস্বে। 
পৃথিবীতে কত রকমেরই সুখ যে আছে! মান্থুষে যা ভাবে, তার 
চেয়ে ঢের বেশী। কিন্তু সাধারণ মানুষ তাদের খুঁজেই পায় না। 
তিলতিল 


ওই দেখ, হোথায় কেমন ছোট-ছোট মৃত্তিগুলি। চল না, 
ওদের সঙ্গে মালাপ করি। | 


আলো 


তার দরকার নেই। যাদের নিয়ে আমাদের কাজ, তারা 
নিজে নিজেই এদিক দিয়ে যাবে। যারা বাকি থাকৃবে, তাদের 
সঙ্গে পরিচয় করবার কোনই দরকার নেই । 


১৩৪ 


চতুর্থ অঙ্ক 
1 ছোট-ছোট একদল মৃত্তি হাসিতে-হাসিতে এবং আনন্দ লাফাইতে- 
 লাফাইতে হলের পিছন হইতে বাহির হইল এবং ভিলভিল-মিতিলকে ঘিরিয়া 
উল্লাসে নাচিতে সরু করিয়া দিল ] 
তিলতিল 
কি চমৎকার! কে এর? কোথেকে এলো ? 
| আলো 
এরা সব ছোট-ছেলেদের-দুখ । 
তিলতিল 
এদের সঙ্গে কথা কই ? 
আলো 
না, তাতে কোন লাভ নেই। এর! গান গায়, হাসে, নাচে, 
কিন্ত এখনো কথ! কয় না। 
তিলতিল 
€ আহ্লাদে তুড়ি লাফ খাইয়া ) কেমন আছ তোমরা সব, কেমন 
আছ 1? ওই দেখ, দেখ! ও কেমন হাস্ছে ! ওদের কি সুন্দর- 
সুন্দর পোষাক ! সবাই কি ওরা ধনী ? 
আলো 
না, তা নয়। সব জায়গাতে যা হয়ে থাকে, এখানেও তাই । 
গরীবেরই ভাগ এখানে বেশী । 
তিলতিল 
গরীব তো কাউকে দেখছি নে! কোথায় তার! ? 
আলো 
ধনী-গরীব এখানে চেন! যাঁয় না। পৃথিবীতে আর বর্গ 
যা-কিছু সুন্দর, যা-কিছু মনোহর তাই দিয়েই যে শিশুদের-নুখ 
সাজানো ! ২ 





১০৫. 


নীল পাখী রি 





তিলতিল 
(নিজেকে আর সামলাইতে না পারিয্া) আমি ওদের সঙ্গে নাচবো। 
আলো 








কিছুতেই তা হতে পারে না। মোটেই ক্কদের সময় 
নেই । স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, ওদের কাছে নীল পাখী নেই। 
তা ছাড়া শুদের দেখ ছি, বড্ড তাড়া । €ঈ “দেখ, ওরা চলে যাচ্ছে । 
ওদেরও সময় নেই । কেননা, (শশুকাল খুব অল্পক্ষণ স্থায়ী । 

[ আর এক দল স্থথ-এরা একটু বড়সড়-গান করিতে করিতে ছুটিথা 
আমিল। “এ যে তারা, এ যে তারা, আমাদের দেখতে পেয়েছে, এ 
হোথায় ।" তারপর তিলতিস-মিতিলকে ঘিরিয়া উল্লাসে নাচিতে সুরু করিয়া 
পিল। দলের ভেতর যে সব চেয়ে বড, সে হাত ছুখানি বাড়াইয়। দিয়া 
তিলটিলের কাছে ছুটিঘ়া আদিল] 


সুখ 
এই যে তিলতিল, কেমন আছ ? 
তিলতিল 
এও দেখছি আমায় চেনে । (আাঁলোর প্রতি ) যেখানেই যাই, 
সবাই শামা চেনে । (আথের প্রতি) কে তুমি ভাই ? 
সখ 


আমায় তুমি চেন নাট আমি তাহলে বাজি রেখে বল্তে 
পারি, এখানকার কাউকে তুমি চেনো না। 
তিলিতিল 
ন! তো! কাউকে চিনি নে। তোমাদের কাউকে আগে 
কখনো দেখেছি বলে মনে হচ্ছে না তো! 
সখ 
(অন্ত সুথেদে« প্রতি চাখিয়া) শুনলে এর কথা? আমি আগেই 
জান্তেম। ও বল্বে, আমাদের ও দেখেই নি। (অন্যসব সুখ তো 


১০৬ 


চতুর্থ অন্ক 





হাসিয়া গড়াগড়ি ) *আ। রে পাগল ! আমাদেরই যে তুমি চেনো ! 
আমরা সর্বক্ষণ যে তোমায় ঘিরে রয়েছি। আমরা একসঙ্গে 
খাই, ঘুমোই, জেগে উঠি। এত কাছে যে আমরা ! 
তিলতিল 
ও !__ঠিক্‌, ঠিক্‌। মনে পড়েছে ' কিন্তু মামি জানতে চাই, 
তোমাদের নাম কি ? 
| নখ 
দেখছি, কিছুই তুমি জান না, এরা সব হোল তোমার 
ঘরের স্খ-আমি এদেরই একজন । 
তিলতিল 
আ্যা, ঘরে কি তাহলে স্রখ আছে? 


(সকলেই হাসির! উদ়্িল ) 
সুখ 

শুনলে তোমর! এর কথা? ঘরে কি সুখ আছে? ওরে 
অবোধ, ঘরের প্রত্যেক কোণটি যে সুখে ভরা! আমরা দেখানে 
হাসি, গান করি, নেচে-কুদে দিএরাত ফুত্তি করি । আমাদের এত 
ফুর্তি যে, ঘর-সংসার ওলট্র-পালট হয়ে যায়! কিন্তু আমরা যাই 
করি না কেন, তোমরা তার কিছু দেখতেও পাও না, শুনতেও 
পাও না। এবার থেকে তোমাদের জ্ঞান হবে, আশা হয় । এলো, 
আমাদের ভেতর প্রধান-প্রধান কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিই, বাড়ীতে ফিরে গিয়ে চট করে যাতে ওদের চিনতে পার আর 
হাস-খুদি দিয়ে যাতে ওদের সুখী করতে পার। তোমাদের জানা 
উচিত যে, সবাই ওরা তোমাদের জীবন আনন্দময় আর সুখময় 
করতে প্রাণপণ করে থাকে। প্রথমেই আমি আমার নিজের 
পরিচয় দ্িই। আমি হলুম স্বাক্থ্যের-নুখ । আমি দেখতে খুব 


১০৭ 


নীল পাখী 





সুন্দর না হলেও, আমারই আবশ্যকতা সব দ্বেয়ে বেশী । এটি 
হোল নির্দশল-বাযুর-ম্থখ। সব চেয়ে এ স্বচ্ছ। ওটি হোল 
মা-বাপকে-ভালবাসবার-সুখ। ওর পোষাকের রং £৯টে, আর 
সব্বদাই ও কিছু বিষগ্ন। কারণ কেউ ওর দিকে ফিরেও চায় না। 
উটি হোল নীল-আকাশের-ন্ুখ। ওর পোষাক অবশ্য নীল রঙের। 
আর ওই ওটি হোল অরণোর-মুখ--ওর পোষাক সবুজ। জানল 
দিয়ে বতবার মুখ বাড়াও, ততবারই :ওকে দেখতে পাও। এটি 
হোল ুর্ধ্য-কিরণে: ট্জেল-মহৃর্ধৃগুলির-নখ, আর ওটি হোল 
বসস্তকালের-স্ুখ । 







পি 


তিলতিল 
তোমরা সবাই কি প্রতিদিনই এই রকম সুন্দর ? 


স্থৃখ 

ই, নিশ্চয়ই | আর ওই যে ওখানে দেখছ, ওটি হোল 
পৃথিবীর সকল রাজার চেয়ে মহিমাময় যে সৃ্য, তার অস্তগমন- 
দেখার-সুখ। আর ওরই পিছনে, ওটি হোল তারাগণের-উদয়- 
দেখার-স্থখ। যখন বর্ষ! নামে, এটি হোল সেই বৃষ্টিপাত-দেখার-সুখ। 
এ মুক্তার পোষাকে ঢাকা । ইটি হোল শীতের দিনে আগুন-পোয়াবার- 
সুখ। কিন্তু আমীদের ভেতর সব চেয়ে যে উত্তম, তার কথা এখনে 
বলি নি। সে হোল শিশ্মল-চিন্তাকরার স্থুখ। সে নির্দোষ" 
আনন্দ-সকলের ভাই । তাদের সকলকে এখনই তোমরা দেখতে 
পাবে। কিন্ত সংখ্যায় তারা অনেক বেশী । তাদের প্রধান-প্রধান 
কয়েকজনকে আসবার জন্কে খবর পাঠিয়ে দিচ্ছি । স্বর্গের দরজার 
কাছটিতে তারা থাকে । তোমরা যে এসেছ, সে সংবাদ এখনো 
তারা পায় নি। শিশিরের-উপর-খাজি-পায়ে-দৌড়াবার-সুখকে 
তাদের আনতে পাঠিয়ে দিই। আমাদের ভেতর সেই-ই খুব দ্রুত হাটতে 
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পারে। ( শিশিরের-ডপর-খালি-পায়ে-হাটার-স্থ লাফাইতে লাফাইতে 
আপিয়। হাজির হইল ) যাও তুমি, শীগ্গির গিয়ে ওদের খবর দাও । 
আলে 

( তিলতিলের প্রতি) এই সময় ওর কাছে নীল পাখীর খৌঁজট! 
নাও না! এমনও হতে পারে, তোমার ঘরের-সুখই তার 
সন্ধান জানে । 

তিলতিল 
নীল পাখী কোথায়, জান কি তুমি? 
সুখ 
শুন্ছ তোমরা ? নীল পাখী কোথায়, এ তা জানে না। 
( সকলে খিল্‌ খিল্‌ করিরা হাসিয়া উঠিল ) 
তিলতিল 

( বিরক্তভাবে ) জানিই না! তো! এতে হাসবার কি আছে 
শুনি ! 

( আবার সকলে হাপিয়। উঠিল ) 

সুখ 

আহা, রাগ কোরো না! তোমরা সব থাম। সত্যিই ও 
জানে না। মানুষেরা সচরাচর যা হয়ে থাকে, এও তাই। কিন্ত 
খালি-পায়ে-দৌড়াবার-সুখ, আনন্দ সকলকে আনতে গেছে। ওই 
তার আসছে । 

[ সরল, সুন্দর, দেবোপম কতকগুলি মৃদ্তি ধীরে ধীরে সেই দিকে 
আসিতেছে, দেখা গেল। তাদের পোষাক পরিচ্ছদ সৌন্দর্যে ঝল্মল্‌ 
করিতেছিল ] 

তিলতিল 

আহ! হা, কি হুন্দর-সুন্দর মৃত্তি! কিন্ত ওর হাস্ছে না তে? 

ওর! কি তবে সুখী নয়? 


নানক 


নখল পাখী 





আলো 
কেট যখন হাসে, তখনই যে সে প্রকৃত সুখী, তা অবিশ্যি 
বল! যায় না। 


তিলতিল 
€বা কারা? 

সুখ 
€রা মব আনন । 

1ওলতিল 
শাদর নাম জান? 

সখ 


জানি বৈকি! ওদের সঙ্গে হামেসাই তো আমরা খেলা 
+রি। শুযুখেই যাকে দেখ ছ, ওটি হোল ন্বায়-কাজ-করার-আনন্দ | 
অঙ্জায়ের প্রতিকার হতে দেখলেই ওর মুখে হাসি ফুটে ওঠে। 
আমি এখনে ছোট কিনা! তাই ওর হাসি এখনো দেখি নি। 
ওর পিছনে ওই রয়েছে, কল্যাণের-আনন্দ। সব চেয়ে ও স্থখী, 
কিন্তু ভারি বিষ । অনেক করে ওকে আটকে রাখতে হয়। 
কারণ, ও কেবল দুখ মকলকে সান্তনা দেবার জন্যে যেতে চায়। 
একবার যদ ও আমাদের ছেড়ে চলে যায়, তাহলে আম!দেরও 
সবস্থা দুখ সকলের মতোই শোচনীয় হয়ে ওঠে। ডানদিকে 
ওটি হোল খাতির-আনন্দ। ওর পরেই ওটি চিন্তার-আনন্দ। 
তার পরেরটি হোল জ্ঞানের-আনন্দ। ও সর্ধদাই ওর ভাই 
না-বোঝবার-আনন্দকে খুজে বেড়াচ্ছে। | 

তিলতিল 


আমি কিন্তু ওর ভাইকে দেখেছি। সে বড় বড় বিলাসীদের 
সঙ্গে হুঃখের কাছে আশ্রয় নিতে গেছে। 
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ন্্খ 

আমিও তাই ভেরেছি। সে একেবারে বিগড়ে গেছে। 
অনবরত ব্দ্সঙ্গে থেকে-থেকে একদম সে গোল্লীয় গেছে । একথা 
কিন্ত জ্ঞানের-আনন্দকে জানিও নাঁ। সে তাহলে, তাকে খুঁজতে 
বেরুবে আর আমরা একটি উত্তম আনন্দে হারাবে।। এদিকের 
এটি হোল সুন্দর-জিনিষ-দেখার-অ'নন্দ । ও প্রত্যহ কতকগুলি 
করে নৃতন আলোকচ্ছটা আমাদের মুধ্য ছড়িয়ে দেয়। তাতে 
আমাদের আনন্দ আরো' বাড়তে থাকে । 


আর ওখানে, ওই দূরে সোনালি মেঘের ভেতর ওটি কে? 
ওকে স্পষ্ট করে দেখতেই পাচ্ছি না যে! ওঠ, কতদুরে নর 
রয়েছে ! 
স্‌ 
ও হোল প্রেমের-আনন্দ। ভূমি এখন এত ছোট যে, ওর 
নাগালই পাবে না। | 
তিলতিল 
আর ওখানে_ডান দিকে? ওই যে ওড়না ঢাকা 2 ওরা 
নিকটে আস্ছে না তো? 
সুখ 
ওই সব আনন্দকে মানব এখনো! চেনে না। 
তিলতিল 
আর ওরা 2৪ ও ভাবে একপাশে দাড়িয়ে রয়েছে কেন? 
| স্্থ 
দেখছ না, আর একটি নৃতন আনন্দ ধীরে ধীরে এই দিকে 
আস্ছে! এরা সব ওকেই সন্মান দেখাবার জন্ে দাড়িয়ে আছে। 
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নীল পাথী 
এখানে যত সব আনন্দ আছে, ওটি-ই সব চেয়ে নিশ্মল, সব 





চেয়ে পবিত্র । 
তিলতিল 


কে ওটি? 
স্থ্খ 
চিনতে পারলে না? ভাল করে দেখ দেখি! তোমার 
চোখ ছুটিকে হৃদয়ের তলদেশ পধ্যন্ত নামিয়ে দিয়ে (খ 
ও ভোমায় দেখতে পেয়েছে, চিনতে পেরেছে ! 
ছুখানি বাড়িয়ে দিয়ে তোমার দিকেই ছুটে আসছে । 
এ যে তোমার মাতৃক্সেহের-আনন্দ ! 
| অন্ত সব আনন্দ চারিদিক হইতে ছটিয়া আসিয়া মাতৃস্সেহের-আনন্কে 
সম্মান দেখাইল, তারপর চুপ করিয়া সম্মুখে দাড়াইয়া রহিল ] 
মাতৃক্সেহ 
তিলতিল? মিতিল? তোমর। হেথায় এসেছ ? হেথায় 
আসবে, তা ভাবি নি। বাড়ীতে আমার বড্ড একলা -একলা 
ঠেক্ছিল। আর তোমরা ছুজন এদিকে সেই স্বর্গের পথে চলেছ, 
যেখানে সকল মায়ের প্রাণ আনন্দের সঙ্গে মিশে উজ্জ্বল হয়ে 
রয়েছে! আয় বাছা, চুমো দে। একটি নয়, আরো,__আরো ! 
আমার কোলে আয়! একলা নয়, ছুজনেই | ওরে, পুথিবীতে 
এর চেয়ে আর ক কোন ম্থখআছে? তিলতিল? মিতিল? 
তোমাদের মুখে হাসি নেই যে! আমায় চিনলে না? আমি 
যে তোমাদের মায়ের-ক্সেহ! আমার পানে চেয়ে দেখ দেখি? 
ভাল করে দেখ! আমার চোখ, আমার ঠোট্‌, আমার হাত ?-_ 
তিলতিল 
হা, হী_চিনেছি এবার। তুমি ঠিক যেন আমার মা! 
কিন্তু আরে। বেশী স্ুন্নর | 
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মাতৃন্সেহ 

কেন না, আমি তো। আর বুড়ো হব না! প্রতিদিন যে আমার 

নৃতন বল বাড়ছে! নৃতন-নৃতন সুখ, নৃতন-নৃতন আনন্দ যে 

বেড়েই চলেছে! তোমাদের প্রত্যেকটি হার্টসি আমাৰ এক ব্ছব 

করে বফস কমিয়ে দেয়। ঘ্বরে খাকলে তা বৌঝ। যায় ন। বটে, 

কিন্ত এখানে প্রত্যেক জিনিষটি স্পষ্ট দেখা যায়। আর এই-ই 
হোল সত্য। 


তিলতিল 
( বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া রহিল, তার পর যাতৃন্ষেহকে বারবার চুম্বন করিতে 
লাগিল) আর এই এত সুন্দর পোষাক তোমারই ! এ কিসের 
তৈরী ? রেশমের, ঠাদির, না মুক্তোর ? 
মাতৃন্সেহ 
না, এ-সবের কিছুরই নয়। চুমো, আদর আর জেহদৃষ্টি দিয়ে 
আমার এই পোষাক তৈরী। তোমরা একটি করে চুমো দাও, 
আর অমনি টাদের কিরণ, সুর্যের আলো আমার সর্ববাঙ্ষে 
ঝল্মলিয়ে ওঠে। 
তিলতিল 
ভারি, মজা তো! তোমার যে এত ধন-দৌলত, তা কিন্তু 
ভাবি নি! কোথায় এত সব লুকিয়ে বাখতে, বল তো মা? 
মাতঙ্সেহ। 
না বাছা, তা নয়! আমি সর্বক্ষণ এ সব পরেই থাকি। 
লোকেরা কিন্ত তা দেখে না। মানুষগুলো চোখ বুজলে কিছুই 
যে দেখতে পায় না! মায়েরা সবাই ধনী-_-যখন তারা ছেলেদের 
স্েহ করে। মায়ের ভেতর গরীব কেউ নেই,_কেউ কুৎসিত 
নয়, কেউ বুড়ো নয়। যত রকমের আনন্দ আছে, বির 
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তার ভেতর সব চেয়ে সুন্দর। যখন তাকে বিষগ্জ দেখায়, বুঝতে . 
হবে তার একটি কেবল চুমোর দরকার,__তা| সেটা সে নিঃজই দিক্‌, 
বা খোকা-খুকুদের কাছ থেকেই পাকৃ। এদের দর” পেলেই তার 
চোখের জল নক্ষত্রের মতো! জ্বলঙ্জলে হয়ে ওঠে। 

তিলতিল 

( শবাশ্স্যযভাবে খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া) হা, সত্যিই তো! 
তোমার চোখ ছুটি দেখছি, নক্ষত্রে ভরা । কিন্তু মা, এ ছুটি তোমারই 
চোখ! তবেঢের বেশীমুন্দর। এই হাতখানি তোমারই । 
সে আংটিটিও এতে রয়েছে । বাতি জালতে গিয়ে একদিন পুড়িয়ে 
ফেলেছিলে, পোড়ার দাগ তো রয়েছে! কিন্তু কত সুন্দর ! 
আর কি নরম! হাত থেকে যেন আলো ঠিকরে বেরুচ্ছে ! 
বাড়ীতে যে হাত কাজ করতো, এ কি সেই হাত? 


মাতৃত্সেহ 
হা বাছা, এসেই হাত। তোমাদের বুকে ধরে সোহাগ 
করলেই এ হাত সুন্দর হয়ে ওঠে, আর আলোতে তরে যায় । 
তিলতিল 
ভারি মজা তো! গলার শ্্রাওয়াজও ঠিক সেই রকম। 
কিন্তু বাড়ীতে যা শুনেছি, তার চেয়ে আরো মধুর । 


মাতৃন্েহ 
বাড়ীতে যে অনেক ঝ্প্াট বাছা! এখন আমায় দেখলে 
তোমরা? কাল যখন ঘরে ফিরে যাবে, আমায় ছেঁড়া কাপড়ে 
দেখে আবার চিন্তে পারবে তো? 
তিলতিল 
আমি আর ফিরে যাবো না, মা। তুমি যখন হেথায় রয়েছ, 
আমিও থাকবো-_-বতদিন তুমি থাকো । 
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৫ কি 


সে একই কথা । আমি যখন নীচে যাই, সবাই তখন 
আমরা নীচেই থাকি । উপরে এখানে তুমি এসেছ, কেবল দেখতে 
আর শ্িখতে,_ষাতভে নীচে গিয়েও তুমি উপরের মতোই আমায় 
দেখতে শেখ। বুঝলে তো বাছা? স্বর্গ আর কোথায়? স্বর্গ 
সেখানেই, যেখানে তুমি আমায় চুমো দাও আর আমি তোমায় 
চুমো দিই । মা কেবল একটি-_ছটি নয়। আর তা চির-সুন্দর | 
কিন্তু তাকে চিন্তে হয়, বুঝতে হয় । আচ্ছা, বাছা তিলতিল, হেথায় 
তুমি এলে কিকরে বল তো ? এ পথের সন্ধান ভূমি পেলে কেমন 
করে,-মানুষ পৃথিবীতে জন্মে অবধি যার খোঁজ করে বেড়াচ্ছে ? 


তিলতিল 
( আলো-কে দেখাইয়া ) উনিই আমাদের এনেছেন । 
মাতৃস্সেহ 
কে উনি! 
তিলতিল 
আলে! ৷ 
মাতৃন্দেহ 


আমি কখনে! ওকে দেখি নি। কেবল জানতুম যে, তোমাদের 
ছটিকে উনি বড্ড ভালবাসেন । "কিন্তু এমন করে নিজেকে 
ঢেকে রেখেছেন কেন 1 কখনো কি উনি মুখ দেখান না? 
তিলতিল ৃ 
না না, তাকেন? ওঁকে পরিষ্কার ভাবে দেখতে পেলে, 
পাছে আনন্দ সকল ওকে সহ্য করতে না পারে, এই গর ভয়। | 
মাতৃলেহ 
কিন্তু উনি জানেন নাকি, যে আমরা সবাই অপেক্ষা করে 
রয়েছি, শুধু কেবল ওঁরই জন্যে! (অন্ত সব খনন্দকে ভাফিলেন ) 
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এস তোমর! এ দিকে । শেষকালে আলো এসেছেন আনাদের . 
সঙ্গে দেখা করতে! 
[ আনন্দ সকলের ভিতর সাড়া পড়িয়া গেল। সকলেই উল্লাসে , 
চীৎকার করিয়! উঠিল, “আলে! হেথায় রয়েছেন! আলো! আলো!” ] 
জ্ঞানের আনন্দ ৃ 

( অন্য সকলকে ঠেলিয়া দিয়! ছুটিয়া আসিল এবং আলো 
ধরিল) তুমিই আলো! অথচ আমরা তা জানি. নে । 
্রন্তে যে বছরের পর বছর ধরে আমরা অপেক্ষা কর. 
পেরেছ কি আমায়? আমি জ্ঞানের আনন্দ। 
তোমায় আমি খুঁজছি! আমরা খুবই সুখী । ও 
গণ্ডি ছাড়িয়ে বাইরে দেখবার শক্তি আমাদের নেই; 






' ম্যায়কাজের-আনন্দ 

( আলো-কে আলিঙ্গন করিয়া) আমায় চেন কি? আমি ন্যায় 
কাজ-করার-আনন্দ। আমি বহুকাল ধরে তোমায় খুঁজে 
বেড়াচ্ছি। আমরা খুব সুখী । কিন্তু নিজেদের ছায়ার ও-পারে আর 
কিছুই দেখতে পাই নে। 

সুন্দর-জিনিষ-দেখার-আনন্দ 

(আলোকে আলিঙ্গন করিষ্বা) আমায় চিনেহ কি? আমি 
হুম, সুন্দর-জিনিষ-দেখার-আনন্দ। আমি তোমায় কতই ন। 
ভালবাসি। আমরা বেশ সুখী। কিন্ত আমাদের স্বপ্ন ছাড়িয়ে 
তার পরে আর কিছুই দেখতে পাই না। 

জ্ঞানের আনন্দ 


এস বোন্‌, আর আমাদের এ রকম করে অপেক্ষায় রেখে। 
না। সবাই আমর! শক্তিশালী, সবাই আমরা পবিত্র। তোমার 


১১৬ 


চতুর্থ অঙ্ক 





মুখেব ঘোমটা! খুলে ফেল। ঘা সর্বশেষ সভা, যা সর্বশেষ 
আনন্দ, তা আর লুকিয়ে রেখো না। এই দেখ, সবাই আমর! 
জানু পেতে তোমার পায়ের তলায় বসেছি । হি আমাদের 
রাণী- তুমিই আমাদের পুরস্কার | 

্‌ আলো। 

( মুখের ঘোমটা আরও ভাল করিয়া টানিয়া) ভগিনীগণ ! আমার 
সুন্দরী ভগিনীগণ ! আমি আমার প্রতৃর আজ্ঞা মতো কাজ 
কর্ছি। সে সময় এখনে। আসে নি, বোন ! সময় যখন হবে, 
আমি নির্ভয়ে তোমাদের কাছে ফিরে আসবো-_তখন কোন রকম 
আবরণ আর থাকবে না। এখন বিদায়। যাবার সময় সবাই 
তোমরা একটি করে চুমো দাও--আমি যেন আমার হারানে। 
বোনগুলিকেই খুজে পেয়েছি! অপেক্ষা কর বোন, সে দিন 
আসবে-শীগ্গির আসবে ! 


মাতৃন্সেহ 


(আলো-কে আলিঙ্গন করিয়! ) তুমি আমার বাছ। ছুটিকে কতই 
লা ভালবাস! 


আলো 
যারা পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসে, তারা সবাই আমার 
প্ররিয়। 
জ্ঞানের আনন্দ 


(আলোর নিকটে গিয়া) আমার কপালে তুমি শেষবার আর 
একটি চুমে। দাও। 


[ আলো তাহাকে একটি দীর্ঘ চুম্বন দিল । তার পর ছুজনে যখন মাথা তুলিল, 
তখন তাহাদের চোখ দিয়া টন্টস্‌ করিয়া অশ্রু ঝরিফ! পড়িতে ছিল ] 
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তিলতিল 4 
(অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া) তোমরা কাদ কেন: 
আনন্দকে দেখিয়া) তোমরাও যে কীদ্‌চো 1 তাইতে 
চোখেও আবার জল কেন? ছা 
আলো! 
চুপ কর, তিলতিল-_| 
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গপঞ্জজন আনল 
প্রথম দৃশ্য--যবনিকার সম্মুখ 
[ ভিলতিল, মিতিল, আলো, কুকুর, বিড়াল, কুটি, আগুন, চিনি এবং 
জল প্রবেশ করিল ] 
. 24 আলো। 
পরী বেরীলুনের কাছে খবর পেলুম, নীল পাখী খুব সম্ভব 
এইখানেই আছে। 
তিলতিল 
কোথায়? 
আলো 
এখানে, এই গোরস্থানে, এ পাচিলের মধ । যে-সব লোক 
মরে গেছে তাদের মধ্যে কেউ-নাকেউ তাকে গোরের ভেতর লুকিয়ে 
রেখেছে। কোন্টার মধ্যে আছে, খুঁজে বার করতে হবে। 
তিলতিল 
কি করে খুঁজবে? 
আলো 
সে খুব সহজ কাজ। গোরস্থানে গিয়ে তুমি হীরেট! ঘুরিয়ে 
দেবে । তা হলে যারা বেরিয়ে আসবার, ড়, হুড়, করে তার 
বেরিয়ে পড়বে ; আর যার। আসবে না, তাদেরে। আমরা মাটির 
নীচে দেখতে পাব। 
তিলতিল 
তার! ক্ষেপে উঠবে না তো? 
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নীল পা 
আলো। 
না, সে ভয় নেই; তারা টের-ই পাবে না, কি হচ্ছে। 
তা ছাড়া, ছুপুর রাত্রে তাদের অনেকেরই :বেরুনো অভ্যাস কি 
না! কাজেই এতে তাদের তখন কোন অন্ুবিধা হবে না। 
তিলতিল 
একি! রুটি আর চিনি অমন ফ্যাকাসে মেরে গেল কেন ? 
মুখে কথা নেই ! 
রুটি 


( কাপিতে কাপিতে) আমি মনে করছি, এবার বাড়ী ফিরে 
যা ] 
আলো? 
( একান্তে তিলতিলের প্রতি ) ওদিকে মন দিয়ো না, ওরা মর! 
লোকের নাম শুনে ভয় পেয়েছে । 
আগুন 
আমি কিন্ত ভয় করি না! মানুষ মলে আমি তো তাদের 
পুড়িয়ে থাকি । এমন এক সময় ছিল, যখন আমি ওদের 
সকলকেই পোড়াতুম। তখন কত বেশী আমোদই ন! ছিল | 
তিলতিল | 
টাইলে! অমন কাপছে কেন ! সেও ভয় পেয়েছে নাকি ! 
কুকুর 
আমি? কই,না! আমার একটুও ভয় নেই; তুমি যদি 
নিয়ে যাও, তা হলে আমিও সঙ্গে যেতে রাজি । 
তিলতিল 
টাইলেটের কি কিছু বলবার নেই ? 
বিড়াল 
( উদাসভাবে ) আমি জানি, কিসে কি হবে। 
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ৃ তিলতিল 
( আলোর প্রতি ) তুমিও আমাদের সঙ্গে আসবে তো? 
আলো 
না, আমি জিনিষগুলো আর জানোয়ারদের সঙ্গে গোরস্থানের 
বাইরে থাকবো । কারণ, মরাদের দেখে এদের কেউ-কেউ ভয়ে 
আধ-মরা হয়ে যাবে, আবার কেউ বা ভারি অস্থির হয়ে উঠবে। 
মিতিলকে সঙ্গে নিয়ে তুমি একাই যাও । 
তিলতিল 
টাইলে। কি আমাদের সঙ্গে থাকবে না 
কুকুর 
হ্যা, হ্যা, আমি থাকব বৈকি! আমার ক্ষুদে দেবতাটির 
সঙ্গে নিশ্চয়ই থাকব ! 
আলো 
ত। হতে পারে নাঁ। পরীর হুকুম। তা ছাড়া ভয় করবার 
কিছুই নেই সেখানে । 
কুকুর 
আচ্ছা, আচ্ছা, ন। যেতে দাও ক্ষতি নেই । তবে তার! যদি 
কোন রকম নষ্টামি করে, তা হলে কি করতে হবে শুনে রাখে! । 
এই এমনি করে একবার শিস্‌ দিও । আমিও অমনি সেই দণ্ডে 
হাজির হবো । জঙ্গলের কথা মনে আছে তো? 
আলো 
আচ্ছা, তবে এসো ; আমি খুব কাছেই থাকবো । আম"য় 
যে ভালবাসে, আমি তার খুব কাছে-কাছেই থাকি কিন। ! 
[ আলো ও অন্তান্ত সকলে নিক্ষান্ত হইয়া গেল, ভিলতিল ও মিতিল 
দাড়াইয়া রহিল। যবনিক1 সরিয়া গেল ] 
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নীল পাখী 
দ্বিতীয় দৃশ্য-_ গোরস্থান 


[রাত্রিকাল। গ্রাম্য গোরস্থানের উপর চাদের আলো! আসিয়! 
পড়িয়াছিল। ছোট-বড় অসংখ্য কবর--ঘাসের টিপি, পাথরের চাপ, কাঠের 
ক্রুশ ইত্যাদি । তিলতিল ও মিতিঙ্গ একটি প্রস্তর-স্তস্ভের নিকট দণ্ডারমান - 

মিতিল | ্ এ 
আমার ভয় করছে! ভীত 
তিলতিল | 

( তারও গা ছম্‌ছম্‌ করিতেছিল) আমার কিন্তু কখখনো৷ ভয়; 
করে ন1। 





মিতিল 
আচ্ছা, মানুষ মরে গেলে কি খুব পাজি হয়? 
তিলতিল 
না, পাজি কি করে হবে? তার তো বেঁচে নেই ! 
মিতিল 
তৃমি কখনে। মরা লোক দেখেছ ? 
তিলতিল 
হা, একবার দেখেছি, সে অনেকদিন আগে ; তখন আমি. 
খুব ছোট্ট ছিলুম। 
মিতিল 
কি রকম তারা দেখতে ? 
তিলতিল 
একেবারে সাদা, একেবারে নিশ্চল আর ঠাণ্ডা, কোনরকম 
কথাবার্তী কয় না; চোখের পলক অবধি পড়ে না । 
মিতিল 
আচ্ছা, আমরা কি তাদের এখনি দেখতে পাব ? 


সি 


তিলতিল 

পাব বৈকি! আলে! তে! তাই বল্লে। 
মিতিল 

কোথায় তার! £ 

তিলতিল 

হয় এ ঘাসের নীচে, না-হয় এ সব বড় বড় পাথরের নীচে । 
মিতিল 

সার। বছর কি ওর! ওরই নীচে থাকে? দিন-রাত ? 
তিলতিল 

হ্যা । 
মিতিল 


( পাথরের চাপ. দেখাইয়া!) ও-গুলো। কি তাদের ঘরে ঢোক্বার 
দরজা ? 


_তিলতিল 
হ্যা। 
| মিতিল 
আকাশ পরিষ্কার থাকলে কি ওর! বাইরে বেরোয় ? 
তিলতিল 
ওর! কেবল রাত্রে বেরোয়। 
মিতিল 
কেন ? 
তিলতিল 
বাঃ! ওরা ষে ঘেরাটোপের মধ্যে থাকে | 
মিতিল 


যখন বৃষ্টি পড়ে তখন বাইরে আসে ? 


১২৩ 


নীল পাখী 


তিলতিল 
না, বুটির সময় ঘরে থাকে । 
মিতিল 
তা হলে, ওদের ঘরগুলে বেশ আরামের ? 
্‌ তিলতিল 
হ্যা, শুনেছি ভারি আটা-সাঁট1। 
| মিতিল 
ওদের ছেলে-মেয়ে আছে ? 
তিলতিল 
আছে বৈকি, যারা সব মরে যায় 
মিতিল 
আচ্ছা, ওর! কি খায়? 
| তিলতিঙ্গ 
গাছের শেকড় খায়। 
মিতিল 
আমরা ওদের দেখতে পাব তো 2 
তিলতিল 
নিশ্চয় $ হীরেটি ঘুরিয়ে দিলেই পাব । 
মিতিল 
আচ্ছা, ওর! কি বলবে ? 
তিলতিল 
কিছুই বলবে না, ওর! কথ! কয় না। 
মিতিল 
কেন কথা কয় না? 
তিলতিল 
ওদের কাকেও কিছু বলবার নেই কিনা । 


১২৪ 





পঞ্চম অঙ্ক 


মিতিল 
কেন, কিছু বলবার নেই ? 
তিলতিল 
ষা-যা, তুই ভারি বোকা । তোর সঙ্গে আর বকৃতে 
পারি না। 
( উভয়ে চুপ করিল ) 


ৃ মিতিল 
হীরেটি কখন ঘুরোবে ? 
. তিলতিল | 
আগে ছুপুর রাত হোক্‌, না হলে ওদের কষ্ট হবে যে। 
মিতিল 
কেন কষ্ট হবে? 
তিলতিল | 
কারণ দুপুর রাতই হোল ওদের হাওয়া খেতে বেরুবার সময়। 
মিতিল 
দুপুর হোতে আর কত দেরী? 
তিলতিল 
গিজ্জার ঘডি দেখতে পাচ্ছ ? 
মিতিল 
হ্যা, এ যে ছোট কাটাটা-- 
তিলতিল 


দুপুর বাজে-বাজে ; ওই যে এ বাজছে, শুন্ছে। ? 
( ঘড়িতে বারোটা বাজিল ) 
মিভিল 
আমি পালাই । | 


১২৫ 


নীল পাখী 
তিলতিল 
এখন না। এবার হীরেটি ঘুরোই । 
মিতিল 
না, না; ঘুরিয়ো না। আমি আগে পালিয়ে যাই। আমার 
ভয় করছে-_-বড্ড ভয় করছে। 
তিলতিল 
কোন ভয় নেই। 
মিতিল সি 
না, না, আমি মরা লোক দেখতে পারবো না। বড্ড ভয় 
করে, আমি দেখতে পারবে! না। 
তিলতিল 
আচ্ছা, ওদের দেখতে হবে না; চোখ বোজো। 
মিতিল 
( তিলতিলকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার কাপড়ে চোখ ঢাকিয়া ) 
তিলতিল, ভাইটি আমার | আমার বড্ড ভয় কর্ছে। আনি 
থাকতে পারবো না-কিছুতেই না। এ বুঝি ওরা-সব বাঈরে 
বেরুচ্ছে ? 
তিলতিল 
অমন করে কেঁদো না। ভয়কি? এক মিনিটে বেশী 
ওর! বাইরে থাকবে ন!। 
।মতিল 
তুমিও তো কাপচো ! ওরে বাবারে ! না জানি, কি ভয়ঙ্কর 
ওদের চেহারা | 
তিলতিল 
সময় হয়ে গেছে, এইবার ঘুরোই | 


১২৬ 


পঞ্চম অঙ্ক 


[ তিলতিল হীরেটি ঘুরাইয়া দিল। ক্ষণেকের জন্ত চতুদ্ছিক নিশ্চল, নিশ্ভ্ধ 
হইল। তৎপরে ধীরে ধীরে কাঠের ক্রুশ গুলি নড়য়া উঠিল। মাটির টিপি 
ফাক হইয়া গেল, পাথরের চাপগ্ুলো! উঠিয়া পড়িল ] 

মিতিল 

( তিলতিলের আড়ালে দাঁড়াইয়া ) এইবার ওরা বেরুচ্ছে, এ দেখ 
সব বেরুচ্ছে ! 

[ তারপর কবরগুলির দ্বার উম্মুক্ত হইয়া! গেল এবং ভিতর হইতে বাম্পের 
যায তরল, শীর্ণ, শুভ্র পুষ্পদল বিকশিত হইয়া উঠিল। পুষ্পগুলি ক্রমশ স্তবকে স্তবকে 
জমাট বাঁধিয়া অপূর্ব্ব সৌরভে চারিদিক আমোদিত করিয়া তুলিল। গোরস্থানটি 
পরীস্থানের ন্যায় মনোরম এবং উদ্যান-শোভিত হইয়া উঠিল । হঠাৎ আকাশে 
উবার উদয় হইল। শিশির-বিন্দু ঝল্ষল্‌ করিতে লাগিল, ফুল ফুটিল। মৃছু-মন্দ 
বাতানে বৃক্ষপত্ত্র সঞ্চালিত হইতে লাগিল । পাখীর দল জাগিয়! গান ধরিয়া! 
দিল। মধুঘক্ষিকার দল গুঞ্জন করিতে লাগিল । তিলতিল ও মিতিল বিস্মিত, 
চমকিত হৃইয়। পরস্পরের হাত ধরাধরি করিয়া কবর দেখিতে লাগিল ] 

মিতিল 

( ঘাসের দিকে চাহিয়া) মর মানুষ সব কোথায় ? 

তিলতিল 
সরা মানুষ তো এখানে নেই ! 


সপ 


তৃতীয় দৃশ্টা-_ভবিষ্যতের দেশ 





ধু 


[ নীলবর্ণ প্রাসাদের স্থবৃহ দালানে অনেকগুলি শিশু অপেক্ষা করিতেছিল | 
ইহারা সকলেই জন্মগ্রহণ করিবে। হলের আসবাব ও সাজ-সচ্জা 
সমস্তই নীলরঙের | হলের সর্বত্রই অসংখ্য শিশু জমায়েত হইয়াছিল। 
তাহাদের বর্ণ নীল এবং পরণের পোষাকও নীল । শিশুদের মধ্যে কেহ খেলা 
করিতেছিল, কেহ ছুটোছুটি করিতেছিল, কেহ বা বলয় গল্প করিতেছিল । 


১৭এ 


নশল পাখী 
অনেকে ঘুমাইতেছিল এবং স্বপ্নও দেখিতেছিল । কেহ বা যন্ত্রতন্ত্র লইয়া 
কাজে ব্যস্ত, কেহ ভবিপ্ততে কোন্‌ বিষয় আবিষ্কার করিবে তাহা লইয়া! তন্ময় 
ছিল । কেহ ফল লইয়া, কেহ ফল লইয়া সে সকলের ক্রমোন্নতির উপায়- 
উদ্ভাবনে ব্যগ্র ছিল? এ 
-৪লতিল, মিতিল এবং আলো পিছনের দ্বার দিপরক্ধীরে ধীরে চোরের 
মতো প্রবেশ করিল। তাহাদের আগমনে নীল ছেলেদের দলে একটা সাড়া 
পড়িয়া গেল। তাহারা ছুটিয়া আসিয়। অপ্রত্যাশিত, নবাগত এই অতিথিদের 
চারিদিকে ঘিরিয়া দাড়াইল এবং অত্যন্ত বিস্ময়ের সহিত তাহাদের মুখপানে 
চাভিঘ্া রহিল 1 
মিতিল 
চিনি, বেরাল আর রুটি কোথায়? 
আলে 
তাদের এখানে ঢোকবার যো নেই ; তা হলেই তারা ভবিষ্যৎ 
জানতে পারবে, তখন আর কাউকে মানবেও না। 
| তিলতিল 
আর কুকুরটা ? 
আলো 
তাকেও জ্ঞানতে দেওয়া ঠিক নয়, ভবিষ্যতে কি আছে । আমি 
তাদের সকলকে গিঙ্জর এক খিলানের মধ্যে পৃরে তাল বন্ধ 
করে রেখে এসেছি । 


তিলতিল ] 
আমরা তা হলে এখন এ কোথায় দাড়িয়ে আছি ? 
আলো 


ভবিষাতের রাজ্যে। এযে ছোট ছেলেগুলি দেখছো, ওরা 
এখনো পৃথিবীতে জন্ম নেয় নি। ফেসব তথ্য মানুষের অজানা 
আছে, এই হীরের দৌলতে সে সব আজ দেখবো । খুব সম্ভব 
নীল পাখী এইখানেই আছে। 


১২৮ 


গন অক্ক 
তিলতিল * 
যে পাথীটি এখানে আছে, নিশ্চয়ই তা। নীল, কারণ এখানকার 
সব জিনিষই তো দেখচি নীল রঙের! (চারিদিকে চাহিয়া!) আহা 
কি চমতকার,-কি সুন্দর, এই জায়গাটি ! : 
| আলো 
ছেলেগুলি কেমন ছুটোছুটি করে!বেড়াচ্ছে, দেখ ! 
তিলতিল 
ওরা চটেছে নাকি? 
আলো! 
না, চটুবে কেন! দেখছে! না, ওরা হাসছে ! ওরা কিন্ত 
ভারি অবাক্‌ হয়ে গেছে। 
নীল শিশুগণ 
€ তাহাদের সংখ্যা ক্রমশই বাড়িতেছিল ) দেখ দেখ, জ্যান্ত ছেলেরা 
এখানে এসেছে ! ওই দেখ কেমন সব জ্যান্ত ছেলে! 
. তিলতিল 
আমাদের ওরা জ্যান্ত ছেলে বলছে কেন ? 
আলো . 
তার মানে, ওরা! নিজেরা! এখন বেঁচে নেই কি না! 
| তিলতিল 
ওরা তা হলে কি করছে ? 
আলে। 
জন্ম-সময়ের অপেক্ষা করছে। 
তিলতিল 
জন্ম-সময়ের ? 


১৯ 





হ্যা; আমাদের পৃথিবীতে যে সব ছেলে জন্ম নেয়, তার! এই 
জায়গা থেকেই যায়। প্রত্যেককে তার নির্দিষ্ট সময়ের জন্তে 
অপেক্ষা করতে হয়। বাপ-ম। ষখন ছেলে চাঁন, তখন ওই যে 
ডানদিকের বড় দরজাটা দেখছো, ওট1 খুলে যায়, আর অমনি ছোট 
ছেলের! পৃথিবীতে নেমে পড়ে । 
তিঙগতিল 
ওরে বাস্রে ! কত ছেলে, দেখ ! 
আলো 
আরো অনেক আছে, আমরা সকলকে তো দেখ্তে পাচ্ছি না । 
এই হলটার মতো এমন ত্রিশ হাজার হল আছে, তার প্রত্যে কটিতে 
এই রকম ছেলেতে ভরা । স্যষ্টির শেষ পর্ধান্ত কত দরকার, 
একবার বুঝে দেখ ! কেউ তাদের গুণে শেষ করতে পারে কি? 
তিলতিল 
আর ওই যে নীল লোকগুলো, ওর৷ কারা ? 
আলো 
তাঁঠিক বলতে পারি না। বোধ হয় ওরা রক্ষী। শুনেছি, 
মানুষের পরে ওরাই পৃথিবীতে জন্ম নেবে । কিন্তু ওদের কোন 
কথা জিজ্ঞীসা করতে বারণ আছে । 





তিলতিল 

কেন? 
আলো 

কারণ, এটা হোল পৃথিবীর গোপনীয় জিনিষ কি ন| | 
তিলতিল 


এই ছোট্ট ছেলেদের সঙ্গে কথা কইতে পারি তো ?. 


১৩০ 


পঞ্চম অন্ধ 


আলো 
নিশ্চয়; তুমি ওদের সঙ্গে আলাপ কর । ওই দেখ ওখানে 
একটি ছেলে রয়েছে, সব চেয়ে ওটি চমতকার ; টির ইরাদ 
গিয়ে কথা কও । 


তিলতিল 
কি বলবো £ 
আলো 
যা তোমার খুসি; খেলার সাথীর সঙ্গে যেমন কথা কও । 
তিলতিল 
তা হলে, চুমো খাব? কোলাকুলি করব ? 
আলো 


নিশ্চয়; ও ভারি খুসি হবে তা হলে। কিন্তু এ রকম মুস্ড়ে 
থেকো না। আমি তোমায় একল! ছেড়ে দিচ্ছি, তা হলে বেশ মন 
খুলে কথাবার্তী কইতে পারবে । আমি ওই লম্বা লোকটির সঙ্গে 
আলাপ করি গে। 
তিলতিল 
( শিশুটির কাছে গিয়া তার হাত ধরিয়া )কি ভাই, কেমন আছ? 
(তাহার নীল পোষাক ধরিয়া ) এটি কি? 


শিশু 
( গম্ভীরভাবে তিলতিলের টুপিতে হাত দিয়া) আর এটি? 
তিলতিল 
এটি ? এটি আমার টুপী। তোমার টুগী নেই ? 
শিশু 
না। ওতেকিহয়? 
তিলতিল 


মাথায় পরতে হয়। বুষ্টির সময়, ঠাগ্ার সময় খুব কানে 
লাগে। 


১৩১ 


নীল পাখী 
শিশু 
প্ঠাগডার সময়, _এ কথার মানে কি ? 
তিলতিল 


তা জানো না? এই যখন কাপতে থাকে৷ শি ধরাতে দাত 
লেগে হিহিহিহি কর, আর যখন হাত ছুটে। বুকের উপর রেখে 


এমনি করে চলতে থাকো । 
( সে তার দুইট। হাত বুকের উপর রাখিল ) 


কাঠ কিনতে 


শিশু 
পৃথিবীটা তা হলে ভারি ঠাণ্ডা জায়গ। ? 
তিলতিল 
খুব ঠাণ্ডা হয়, এই যখন শীতকাল আসে, যে সময় আগুন 
পাওয়া যায় না। | 
শিশু 
আগুন পাওয়া যায় না কেন? 
তিলতিল 
পাওয়া যায়। তবে বড্ড খরচ হয় তাতে; 
পয়সার দরকার যে ? 
শিশু 
পয়সা কি ? 
তিলতিল 
যা দিলে জিনিষ পাওয়া যায়। 
শিশু 
ওঃ | 
_ তিলতিল 


পৃথিবীতে কারো অনেক পয়সা, কারো বা মোটেই নেই। 


১৩২ 


| - তিলতিল 00000 
যাদের নেই, তার! ধনী নয়। আচ্ছা, তুমি কি খুব ধনী ? 
তোমার কত বয়েস? | 
আমি শীগৃগির জন্মাব। আর ঠিক বারো বচ্ছর পরে। 
্ন্মানো কি খুব ভাল ? 


তিলতিল 
নিশ্চয়ই! সে ভারি মজার ! 
শিশু 
চি করে তুমি জন্মেছিলে ? 
তিলতিল 


সে আমার এখন মনে নেই সে অনেক দিন আগে জন্মেছিলুম 
কিনা! 
শিশু 
শুনেছি, পুথিবী আর জ্যান্ত-মানুষ, এ সব ভারি সুন্দর, ভারি 
চমৎকার ! 
তিলতিল 
.. হ্থা, মন্দ নয়। তার উপর সেখানে পাখী আছে, মেঠাই 
আছে, নানারকম খেলনা আছে । কারে! কারো এর সবগুলিই 
আছে। যাদের নেই, তারা কিন্ত এ সব দেখতে পায় ! 
শিশু | 
মায়েরা নাকি ছেলেদের অপেক্ষায় দরঙ্জার কাছটিতে ফাড়িয়ে 
থাকে ? মা-গুলি খুব ভাল; না? ০. 


১৩৩ 


নীল পা 


তিলতিল | 

নিশ্চয়ই; মায়ের! পৃথিবীর সমস্ত জিনিষের' চাইতে ভাল ! 
টাকাকড়ি, খাবার-দাবার সব্ধলের চাইতে ! নতি সি 
কিন্ত তারা বড্ড শীগ্গির মরে বায় ! 


শিশু টি 

মরে যায়? সে আবার কি? ূ 
তিলতিল 

একদিন সন্ধ্েবেলা কোথায় যে চলে যায়,_আর ফেরে না ! 
শিশু 

কেন ? 
তিলতিল 

কেজানে! বোধ হয় তারা ছুংখু পায়। | 
শিশু 

তোমার মরে গেছে ? 
তিলতিল 

কে? ঠাকুমা? 
শিশু 

ঠাকু”মা, কি মা, তা আমি জানি নে। 
তিলতিল 


এ ছ'জন কিন্তু এক নয়! ঠাকুসমারাই কিস্ত আগে 
মরে, বড্ড ছুঃখু হয় তাতে। আমার ঠাকুমা আমায় বড্ড 
ভালবাস্তো । 

শিশু 

তোমার চোখে কি হোল ? ও কি ঝরছে? মুক্তো ? 

তিলতিল 

না, মুক্তো কেন হবে ! 


১৩৪ 


শিশু 
তবে ? ্‌ 
তিলতিল 
খুব নীল আর চকৃচকে ? 
শিশু 
হা, ওকে কি বলে? 
তিলতিল 
কাকে 1 
শিশু 
ওই যে টস্‌ টস্‌ করে পড়ছে । 
তিলতিল 
ও কিছু নয়। এক এক ফোট। জল। 
| শিশু 
চোখ. থেকে পড়ে বুঝি ? 
তিলতিল 
হাঃ কখনো কখনে। ; যখন কান্গা পায়। 
| শিশু 
কান্না কি? 
তিলতিল 
আমি কিন্ত কাদ্‌ৃচি না; কীদূলে কিন্তু এই রকম জল পড়ে। 
শিশু 
সকলেই তোমরা! কাদে! না কি ? 
তিলছিল 


না, ছোট ছেলের! কাদে ন7া। ছোট মেয়েরা কিন্তু কাদে। 
এখানে তোমরা কাদে ? | 


১৩৫. 


নীক পাখী 
শিশু 
না। কান্না কি, তা জানি নে। 
চি টি, 
শীগৃগির জানবে । আচ্ছা, এ নীলরঙের বড রড ভানা 
নিয়ে ও কি সব খেল্ছে। ? ২১ 
শিশু . 
এগুলো ? আমি পৃথিবীতে গিয়ে যা আবি": 
এ তা-ই। সর 





কি আবিষ্কার? তুমি কিছু আবিষ্কার করেছ না কি * 
শিশু নু 
করেছি বৈকি! শোন নি? পৃথিবীতে যখন জন্মাবো, তখন 
এমন কিছু আমায় আবিফার করতে হবে, যা পেলে মানুষ তখী 
হয়। 
তিলতিল 
সে গুলে খেতে খুব ভাল হবে তো? 
শিশু 
না; তুমি দেখছি, কিছুই জান না! 
তিলতিল 
না। 
শিশু 
রোজ এ জন্তে আমায় মেহনত্‌ করতে হয় । শেষ হয়ে এলো! 
আর কি! দেখতে চাও তুমি ? 
তিলতিল 
হাঁ। কৈ, দেখাও | 


১৩৬ 


পঞ্চম অক্ষ 


শিশু 
ওই যে এখান থেকে দেখা যাচ্ছে,_-ছুটো। থামের মাঝখানে | 
অন্ত একটি শিশু 
€(তিলতিলের কাছে আসিয়৷ ) আমারট1 দেখবে ভাই ? 
র তিলতিল 
হ্যা, দেখি। | 
ছিতীয় শিশু 


_.. জীবনকে বাড়াবার তেত্রিশ রকমের ওষুধ । ওই দেখ নীল 
শিশির মধ্যে সাজানো রয়েছে । 
তৃতীয় শিশু ৩ 
( ভিড় ঠেলিয়! বাহির হইয়া) আমি তোমায় এমন একটা আলো। 
দেখাবো, যার খবর আজ পধ্যন্ত কেউ জানে না। (সে নিজেকে 
আলোকিত করিয়া এক বিচিত্র আলোক-রশ্মির সৃষ্টি করিল ) কেমন ! খুব 
চমতকার নয় কি? 
চতুর্থ শিশু 
(তিলতিলের হাত ধরিয়া টানিয়া) আমি একটা যন্ত্র তৈরী 
করেছি দেখবে এস। সেট পাখীর মতো! আকাশে ওড়ে, অথচ 
তার ভানা নেই । 
পঞ্চম শিশু 
না, না, আমারটা আগে দেখবে চল, আমি চত্দ্রলোকে 
গুপ্তধনের আবিষ্কার করেছি । 
- নীল শিশুগণ 
(তিলতিল ও মিতিলের চারিদিকে জড়ো! হইয়! চীৎকার আরস্ত করিয়া 
দিল) না, না। আমার আগে! আমারটা সব চেয়ে ভাল ! আমি 
যা আবিষ্কার করেছি, সে ভারি চমতকার | আমার এটা চিনির 


১৩৭ 


নীল পাখী 


তৈরী! ওরটা কিছুই নয়! ও আমার কাছ থেকে ভাব চুরি 
করেছে ! 

[ এই রকম গোলমালের মধ্যে নীল শিশুগণ তিল শত 
কারখানার দিকে টানিয়া লইয়া গেল। কারখানাটিও নীলবর্পের । সেখানে 
নুতন নূতন আবিষ্রিয়ার জন্য নৃতন নৃতন যন্ত্র প্রস্তুত হইতেছিল। নীল 
ছেলেরা দে ঘাহার কাজে লাগিয়া গেল। কেহ নক্সা খুলিয়া, কেহ বই খুলিয়! 
দেখাইতে বসিল। কেহ বৃহদাকারের ফুল কেহ বা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফল আনিয়া 
হাজির করিল ] 

একটি শিশু 

(বৃহৎ আকারের ফুলের ভারে নত হ্ইয়' পড়িয়াছিল ) আমার 

ফুলগুলি দেখছে ? পু 


তিলতিল 
কি ওগুলো ? 
শিশু 
দেখছে! না? এগুলে। সব ফুল ! 
তিলতিল 
অসম্ভব! এ যে এক-একটা টেবিলের মতো বড় ! 
শিশু 
কি চমৎকার গন্ধ ! 
তিলতিল 
আশ্চধ্য ! 
শিশু 
আমি যখন পৃথিবীতে থাকৃবো, তখন এগুলে! এত বড়ই হবে । 
তিলতিল 
কতদিন আর আছে? 
| শিশু 


তিগ্লাঙ্গ বছর, চার মাস, ন' দিন । 


পর্ধম অঙ্ক 
[আর একটি শিশু এক গৌছা' আঙর হাতে লইয়। উপস্থিত হইল। 
আঙ রগুলো ন্যাসপাঁতির মত বড়] 
শিশু 
আমার হাতে এ কি ফল বল দেখি? 
| তিলতিল 
এক থোবা ম্কাসপাতি ! 
শিশু 
ন্তাসপাতি নয়, আঙুর! আমি যখন তিরিশ বছরে পড়বো, 
এগুলে! তখন এমনি ধারা' হবে। আঙুরকে বড় করবার উপায় 
আমি আবিষ্কার করেছি। 


[ আর একটি শ্রিশু তরমৃজের মত বড় এক ঝুড়ি আপেল লইয়া হাজির 
কৰ্রিল ] 


শিশু 

আমার এগুলি কি রকম বল তো ? 
তিলতিল 

ও তো তরমুজ ! 
শিশু 


না, না; এগুলো আপেল । আমি যখন পৃথিবীতে থাক্‌বো, 
এগুলো তখন এত বড়ই হবে। আমি তার উপায় বার 
করেছি । তিনটি গ্রহের যিনি রাজা, আমি তার বাগানের 
মালী হব। 

] তিলতিল 

তিনটি গ্রহের রাজা আবার কে? 

শিশু 

পয়ত্রিশ বছর ধরে তিনি পৃথিবী, চন্দ্র আর মঙ্গলগ্রহে 

স্থখ-শাস্তি দেবেন। এখান থেকে তুমি তাকে দেখতে পার। 
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নীল পাখী 


তিলতিল 
কোথায় তিনি ? 

শিশু হা 
থামের গোড়ায় ওই যে ঘুমোচ্ছে, ওই ছোট্ট ছেলেটি । 
| তিলতিল 
বা দিকে ? 

শিশু 


না, ডাইনে । বাঁ দিকের ছেলেটি পৃথিবীতে কেবলই. আনন্দ 
নিয়ে যাবে। পু 
তিলতিল 
কি করে? 
শিশু 
এমন সব নতুন নতুন ভাব নিয়ে যাবে, যা পেয়ে মানুষ 
আনন্দে বিভোর হয়ে থাকবে । 
তিলতিল 
ওই যে মোটা-সোটা ছেলেটি নাকে আঙুল দিয়ে রয়েছে, 
ওটি কে? | 
শিশু 
সৃধ্যের তেজ যখন কমে আসবে তখন ও এক রকম আগুন 
আবিষ্ষার করবে, যাতে পৃথিবী গরম থাকবে । 
তিলতিল 
আর ওই যে ছুটি ছেলে হাত-ধরাধরি করে রয়েছে, ঘন-ঘন 
এ-ওর চুমো খাচ্ছে, ওরা কারা? ওরা কি ভাই-বোন ? 
শিশু 
না, ওরা ভারি মজার! ওরা হোল প্রণয়ী আর প্রণয়িনী। 
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লিল 
সে আবার কি? 


শিশু 
আমিও ঠিক জানি নে। বুড়ো মহাকাল ভামীসা কবে 
ওদের ওই নামে ডাকেন । ওর! ছুটিতে দিনরাত চোখোচোখি করে 
রয়েছে, ঘন-ঘন এ-ওর চুমো খাচ্ছে, আর বল্ছে-বিদায় ! বিদায় ! 
তিল(িল 
কেন ?: 
শিশু 
বোধ হয় ওরা এক সঙ্গে বেশী দিন আর থাকৃতে পাবে না। 


[ থামের গোড়ায়, বেঞ্চের উপর, সিঁড়ির পাশে বিস্তর ছেলে গাদাগাদি 
হইয়া ঘুমাইতেছিল ] 


তিলতিল 
ওই যে ওখানে ঘুমোচ্ছে, ওরা কারা? ওরা কি কিছুই 
করে না? 


শিশু 
ওর কিছু-না-কিছু ভাবছে । 

তিলতিল 
কি ভাবছে ? 

শিশু 


তা এখন ওরা জানে না-কিন্তু পৃথিবীতে যাবার সময় কিছু- 
না-কিছু সঙ্গে নিয়ে যেতেই হবে । খালি-হাতে সেখানে যাবার 
যো নেই। 
তিলতিল 
কে বললে? 
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| শিশু | | 
মহাকাল। সে ঠিক দরজার উপরটিতে দাড়িয়ে থাকে । সে 
যখন দরজ। খুলবে, তৃমি তাকে দেখতে পাবে । ভারি ফ্যাসাদের 
লোক সে। 
[ একটি শিশু ভিড় ঠেলিয়৷ দৌড়িয়া আসিল ] 
শিশু 
কেমন আছ তিলতিল ? 
তিলতিল . 
বারে! এ আমার নাম জানলে কি করে? 
[ ছেলেটি আসিয়া! তিলতিল ও মিতিলকে আনন্দ ভরে চুম্বন করিল ] 
শিশু 
কেমন আছ? বেশ ভাল তো? আর একট! চুমে। দাও । 
মিতিল, তুমিও দাও । তোমাদের নাম জানি, সে আর আশ্চর্য 
কি? আমি শীগ্গিরই তোমাদের ভাই হয়ে জন্মাবো । এইমাত্র 
শুনলুম, তোমরা এসেছ । আমায় জন্মাতে হবে কি না, তাই নতুন 
নতুন ভাব সংগ্রহ করছিলুম । মাকে বোলো; আমি প্রস্তত। 


তিলতিল 
কি? তুমি আমাদেরই বাড়ীতে আস্বে না কি? 
শিশু 


নিশ্য়, ঠিক এক বছর পরে। আমি যখন ছোট্ট থাকব, 

তখন যেন আমায় ত্যক্ত কোরো না। আগে থেকে তোম'&দর 

চুমো খেতে পেলুম, এতে আমি ভারি খুসি । মাকে বোলে আমার 

জন্য দোলনা হক করে রাখতে । আমাদের বাড়ীটি বেশ আরামের, 

কি বল? | 
তিলতিল 

মন্দ নয়! আর ম! আমাদের বড্ড ভাল । 
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শিশু 


আর খাবার-দাবার ? 
তা ভালই । আমরা মাঝে মাঝে মেঠাই খেতে পাই। কি 
বল মিতিল? 
মিতিল 
হ্যা, তা ঢের পাই ; মা তৈরী করে দেন । 
তিলতিল 
তোমার এ থলির মধ্যে কি? আমাদের জন্তে কিছু নিয়ে 
যাচ্ছ বুঝি ? 
শিশু 


আমি তিন রকম রোগ নিয়ে যাচ্ছি_হাম, কাশি আর জ্বর । 
তিলতিল 
ও! এই শুধু! তার পর কি করবে? 
শিশু 
তার পর? তার পর তোমাদের ছে চলে আসবো 
তিলতিল 
ও রকম করে চলে আসাটা কিন্তু বড্ড খারাপ হবে । 
শিশু 
কি করবো, বল! নিজের ইচ্ছামত তো] কিছু হতে পারে ন!। 
[ এই সময মণিময় ত্তস্ত ও দরজার মধ্য হইতে এক গম্ভীর স্বর শুনিতে 
পাওয়া গেল এবং আরো! বেশী উজ্জল আলোকে স্থানটি আলোকিত হয়া 


উঠি 
. ভিলতিল 


ওকি? এ 
চে 


মহাকাল আস্ছে। সে এইবার দরজা খুলবে । 


নীল পাখী 

[ নীল শিশুদের মধ্যে ঘোর পরিবর্তন দেখা গেল; অনেকে যষ্ততন্ 
_ ফেলিয়। কা্জকন্ম ছাড়িগা দিল। যাহারা! (ঘুমাইতেছিল, তাহাদের অনেকে ' 
. জাগিয়া বসিয়া দরজার দিকে চাহিয়া রহিল এবং ধীরে ধীরে উঠিয়া সেইদিকে 


অগ্রসর হইল ] 
আলো 


( ভিলতিলের নিকটে আসিয়া ) আমরা থামের আড়ালে লুকোই 
এস, মহাকাল তাহলে আমাদের দেখতে পাবে না! 
| তিলতিল 
ও রকম আওয়াজ আস্ছে কোথেকে 9 
শিশু 
ভোর হচ্ছে। যে-সব ছেলে পৃথিবীতে জন্ম নেবে, তারা 


এইবার পৃথিবীতে নেমে যাবে। 


তিলতিল 

কি করে নেমে যাবে? সিড়ি আছে নাকি? 
শিশু 

দেখতেই পাঁবে। মহাকাল এবার দরজটার হুড়কো খুল্ছে। 
তিলতিল 

মহাকাল কে? 
শিশু 

সে এক বুড়ো । যে-সব ছেলেরা যাবে, তা । সে 

ডাকতে আসে। | | 

তিলতিল 

ভারি ছুষ্ট, বুঝি ? 

| শিশু 


নাঃ তানয়। তবে সেকারো কোন ওজর-আপত্তি শোনে 
না। যাদের যাবার পালা আসে নি, তার! ষদি যেতে চায়, তবে 
সে তাদের ধাক। দিয়ে সরিয়ে দেয়, যেতে দেয় না। 


১৪৪ 


০ ভিলতি। | 
পৃথিবীতে যেতে বুঝি খুব-আনন্দ হয় ? 
0 শিক সন 
যেতে না পেলে খুব ছুঃখ হয়, কিন্তু যাবার সময় হলেও 
আবার কষ্ট হয়। ওই দেখ, ওই দেখ, সে দরজা খুলচে। 
[ মণিময় দ্বার আন্ডে আত্মে খুলিয়া গেল। দূরবর্তী সঙ্গীতের ন্যায় ৪ 
পৃথিবীর কোলাহল] শুনিতে পাওয়া গেল। লাল এবং সবুজ আলোকে  - 
স্থানটি উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । ন্মহাকাল আসিয়া চৌকাঠের উপর গ্লাড়াইল। 
সে শীর্ণ, দীর্ঘকায় এবং বুদ্ধ। তাহার শ্বেত শ্শ্র বাতাসে উড়িতেছিল। 
এক হাতে তাহার হ্থবৃহৎ দণ্ড, অপর হাতে প্রহর-নিক্ষপণ যঙ্স। 
দরজার ভিতর দিয়া অনেকগুলি ছোট ছোট জাহাজ দেখ! বাইতেছিল । 
জাহাজগুলি সাদা এবং সোনালি পাল তুলিয়া অপেক্ষা করিতেছিল ] 
| মহাকাল 
যাদের যাবার পালা, তারা সব প্রস্তুত? 
শিশুগণ 


(ধাক্কাধাকি করিয়া অগ্রসর হইল ) এই যে আমরা, এই যে 
আমরা ! 


মহাকাল 

থাম, এক-একজন করে। আবার ভিড়' করছ ? যাদের 
দরকার নেই তারাও এসে হাজির হয়েছ? আমার চোখে ধূলো 
দিতে পারছ ন1। ( একজনকে ধাকা দিয়া সরাইয়া ) তোমার পালা হয়নি, 
এখন যাও! তুমিও এখন না-দশ বছর পরে এস। এখন 
কেবল বারো জনের পালা, তার বেশী দরকার নেই। তআ্যা, কি 
ব্ল্ছ? ডাক্তার আরও বেশী যেতে চাও ? না, দরকার নেই-_ 
পৃথিবীতে বিস্তর জমা হয়েছে । শিল্পীর দল কোথায় 2 কেবল 
একজনকে তারা চায়, যে খুব ভাল হবে । তোমাদের মধ্যে ভাল 
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নীল পানী 
কে? তুমি? তোমাকে কিন্ত বোক-বোকা ঠেকছে । তুমি 


অমন তাড়াহুড়ো করছ কেন ? তুমি আর কি সঙ্গে 
এনেছ ? কিছুই না! তবে কি করে যাবে? ডা তে যেতে 


পাবে না। কিছু-নাঁকিছু নিয়ে এস। য়া 





কি পাপ কিন্া 
ভয়ানক অন্ুখ, যা হোক্‌ একটা_যা তোমার ইচ্ছা! আমার 
তাতে আপত্তি নেই! কেবল একটা-কিছু চাঁই। ওকে অমন 
করে ধাকা দিচ্ছ কেন? ও যাবে না বলছে? ওর তো পাল। 
এসেছে । অবিচারের সঙ্গে ওকে লড়াই করতে হবে যে! 
যেতেই হবে ওকে। | 
শিশু 

না, না, আমি যাব না। আমার জন্মাবার ইচ্ছা নেই। 

আমি-__আমি এখানেই থাকৃব। 
মহাকাল 

তাকি করে হতে পারে? ষাবার পালা যখন এসেছে, 

তখন যেতেই হবে। নাও, শ্গ্গির এস, দেরী কর্তে পারি না। 
অপর একটি শিশু 

মশাই, আমায় যেতে দ্রিন্। ও যেতে না চায়, আমি ওর 
বদলে যাব। শুন্লুম, আমার বাপ-মা বুড়ো হয়েছেন-মামার 
জন্টে তার অনেক দিন ধরে অপেক্ষা করছেন । 

মহাকাল 

না, বদলাবদলি চলবে না। যার পালা, সে যাবে । যাও, 
তোমরা সব ভেতরে যাও । যারা ষাবে না, তাদের বাইরে 
থাকবার কোন দরকার নেই । এখন সব ব্যস্ত হয়ে পড়েছ দেখছি, 
কিন্ত আবার যখন পাল! আস্বে, তখন ভয় পেয়ে নানা রকম ওজর 
দেখাবে ওই দেখ, চারজন কেমন থর-থর করে কাপছে । 


৪৬. | 
র্‌ টপ ) 


পঞ্চম অক 


[ একজন হঠাৎ পিছনে হঠি়া পড়িল .] 
ওকি ! তুমি অমন করে পালাচ্ছ কেন? কি: হয়েছে? 
শিশু | 
আমি বাকা নিভে ভূলে গেছি, তার ভেতর ছুটে! পাপ 
আছে, পৃথিবীতে গিয়ে সে ছটে। প্পই আমায় করতে হবে | 
অপর একজন 
আমার ছোট পুঁটুলিটি ফেলে এসেছি, তার ভেতর যে-সব 
ভাব আছে, তা দিয়ে মানুষকে সভ্য করে তৃলতে হবে । 
অন্ত একজন 
আমি আমার ন্যাসপাতির ঝুড়ি ফেলে এসেছি । 
মহাকাল 
যাও, যাও $ দৌড়ে নিয়ে এস। জাহাজ ছাড়-ছাড় হয়েছে | 
ওই দেখ, মানম্লের ওপর পাল ঝটপট করছে । আর কেবল ৬১২ 
সেকেগ্ড বাকি। 
| একটি শিশু তার গায়ের ফ।ক দিয়া গলিয়! পলাইবার চেষ্ট! করিতেছি ল, 
সে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল ]] 
খবরদার, বলছি! তুমি এখন নয়! এই তিনবার ভুমি 
পালাবার চেষ্ট করলে । এবার যদি তোমায় ধরি, আমার দিদি 
অনন্তের হাতে ভোমায় সপেদেব। তাহলে কনম্মিন্কালে আর 
তোমার জন্ম হবে না, তখন জব হবে । তোমরা সব গেলে কোথায় ? 
সারবন্দি হযে দাড়াও--সকলে হাজির হয়েছ তো 1--আার এক 
জনকে দেখতে পাচ্ছি না কেন? কোথায় গেল সে? ওইযে 
দেখছি ভিড়ের মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে। কো1- প্রণন্ী বুঝি € 
আর লুকোনো মিছে, এখন তোমার প্রণফিনীর কাছে বিদায় নিয়ে 
শীগ গির বেরিয়ে পড়। 
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নীল পাখী 
[ ছুটি ছেলে-_যাহাদিগকে ইতিপূর্বে প্রণয়ী ও প্রপযিনী বলা হইগ়্াছে--. 
ভিড়ের মধ্য হইতে বাহির হুইয়া আসিয়া মহাকালের পদতলে জান্ছু পাতিয়া 
বসিল। নিরাশায় তাহাদের মুখ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল ] 
প্রণয়ী | 
মহাকাল মশাই, দয়া করুন ; আমায় থাকতে দিন্‌। 
প্রণয়িনী 
আমাকেও ওর সঙ্গে যেতে দিন্‌। ১ 
মহাকাল রি 
অসম্ভব! এখন কথা কইবার সময় নেই। কেবল আর ৩৯৪. 
সেকেণ্ড বাকি । 
প্রণযী 
আমার জন্মাবার ইচ্ছ! নেই । 
মহাকাল 
তোমার ইচ্ছাতে তো৷ হবে ন! ! 
প্রণয়িনী 
(সান্গপয়ে) মহাকাল মশাই, কি হবে? আমার যেতে যে 
এখনে! অনেক দেরী ! 
প্রণয়ী 
আমাকে তোমার আগেই যেতে হচ্ছে । 
প্রণযিনী 
হায়, হায়; আর কখনে! যে তোমায় দেখতে পাব না! 
মহাকাল : 
দেখ, এসবের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই। “জীবনের, 
কাছে এ সব কথা পেশ কর। আমার উপর যেমন হুকুম আছে, 
আমি সেই মতোই মান্গুষের মিলন বা বিচ্ছেদ ঘটাই । (প্রণয়ীকে 
ধরিয্বা) এস তুমি) 


৯৪৮ 


(বি রিতে করে) না, না; জে মা লাহে 
সঙ্গে দাও। | | 
প্রণয়িনী 
(গ্রণয়ীকে জড়াইয়! ধরিয়া) একে ছেড়ে দাও, _আমার সঙ্গে | 
থাকতে দাও। , 
মহাকাল 
থাম; অত চেঁচামেচি ক'রো না। এ তো আর মরতে হাচ্ছে, 
না জন্মাতে যাচ্ছে | (প্রণযীকে লইয়। গেল) চল, আর দেরী 
করতে পারি না। 
প্রণয়িনী 
(প্রণয়ীর দিকে হাত বাড়াইয়া) চি, একটা স্মৃতি-চিহ্ধ দিয়ে 
যাও! বলে দাও কি করে তোমায় খুজে পাব। 
প্রণয়ী 
আমি সর্ধদ! তোমাকে ভালবাসব | 
প্রণয়িনী 
আমি পৃথিবীতে গিয়ে চির-বিষািনী হয়ে থাকবো, তাই দেখে 
তুমি আমায় খুঁজে নেবে। 
( সে মাটিতে আছাড় খাইয়! পড়িল ) 
মহাকাল 


ব্যস, এইবার হয়েছে। এখন আর কেবল ৬৩ সেকেও যাকি তা 


[ গমনোক্চত শিশ্ুগুলি অন্ত সকলের নিকট বিদায় গ্রহ করিল ] : 
শিশুগণ 
বিদায় পিয়ারী, বিদায় জিন্‌, সব জিনিব নিয়েছ তো? আমার 
কল্পনাগুলি পৃথিবীতে প্রচার ক'রো-_-আমার তরমুজের কথা মনে 





আছে তে! ? কিছু তুলে বাও নি ? আমায় মাঝে মাঝে মনে করো । 


নীল পাখি 


তোমার নিজের কল্পনাগুলি যেন তুলে যেও না! একটা ছিনিষ 
নিয়ে বেশীদিন পড়ে থেকো না| তোমার খবর পাঠিয়ে ! খবর 
পাঠাতে পারা যায় না শুনেছি-_তবু চেষ্টা করো । ভাল খবর থাকঙ্গে 
আমাদের বলো । আমিও তোমার সঙ্গে গিয়ে দেখা করবো ।_ 
আমি সম্রাট হয়ে জন্মাবো | 
মহাকাল 
( চাবি উঠ্ঠাইযা চুপ করিতে ইঙ্গিত করিল )ব্যস্‌ | আর ন1 ! জাহাজ 
ছেড়ে দিয়েছে! .. 
[ জাহাজ চলিতে আরভ্ভ করিল এবং ক্রমে অদৃশ্য হইয়া গেল। তারপর 
দুরে জাহাজ হইতে শিশুগপের কম্বর শুনা যাইতে লাগিল ] 
ওই পৃথিবী! ওই পৃথিবী! ওই দেখা যাচ্ছে! আহা, 
কি সুন্দর! কত বড়! কি চমতকার! 
[ তারপর আরো দূর হইতে অতি ক্ষীণআনন্দ-কোলাহল শুনিতে পাওয়া গেল] 
তিলতিল 
( আলোর প্রতি) ও কিসের কোলাহল 1 ও তো ছেলেদের, 
গলার আওয়াজ নয় ! 
আলে! 


যেখানে খেখানে এই শিশুর! গিয়ে জন্ম নিলে, সেখানে-সেখানে 
মায়ের সব গান করছে। 

[ মহাকাল এইবার হলের চারিদিক ভাল করিয়া দেখিয়া মশিসয় 
দ্বার বন্ধ করিতে গেল। এমন সময় হঠাৎ আলে তিলতিল ও 
মিতিল তাহার নজরে পড়িল] 

| মহাকাল 

একি! তোমর! কারা 1? কি করছে! এখানে ? তোমরা তো 
নীল নও? এখানে তোমর। ঢুকলে কি করে? 
* [ সে দণ্ড উঠাইয়া তাহাদের দিকে ছুটিয়া গেল 7 


১৫৩ 





পঞ্চম অঙ্ক 

আলে। . 
চলতিলের প্রতি ) কথা ক'য়ো ন1! আমি নীল পাখী পেয়েছি। 
[কের মধ্যে লুকোনো আছে। পালাই চল! হীরেটা 
1৩, ভাহলে ও আর আমাদের ধরতে পারবে না। | 
ছন দিকের দরজ। দিয়। তিলতিল, মিতিল এবং আলো! পলাইয়। গেল ] 





স্ব$ অক 
প্রথম দৃশ্য-_বিদায় গ্রহণ 


| একটি প্রাচীর-_তাহাতে একটি ক্ষুদ্র দ্বার। ভোর হইতেছিল। 
তিপতিল, মিতিল, আলো, রুটি, জল, চিনি এবং আগুন প্রবেশ করিল ] 


আলো 
এখন আমরা কোথায়, বুঝতে পারছে! কি? 
তিলতিল 
নাতো! 
আলো ্‌ ৃ 
এই পাচিল্‌ আর ওই ছোট্ট দরজা 1__দেখ দেখি চেয়ে? 
তিলতিল 
এ লাল পাঁচিল্‌ আর সবুজ দরজ। ? 
আলো! 
হা; ও দেখে কিছুই মনে পড়ছে না? 
তিলতিল 


আমার যেন মনে হচ্ছে যে, মহাকাল এই দয়জাটাই আমাদের 
দেখিয়ে দিয়েছিল ! | 

মান্গুষগ্ুলে। কেমনতর যে হয়ে যায়,_যখন তারা স্বপ্ন দেখে ! 
তখন নিজেদের হাতকেও ভার! চিন্তে পারে ন!। 


১৫২ 


তিলতিল 
কে স্বপ্ন দেখছে, আমি £ 
অ'লে। র 
তুমি কি আমি, কে জানে %ঠ দেখ, এই পাঁচিলের মধ্য ষে 
বাড়ী আছে, তা ভূমি জন্মে অবধি কতবার ষে দেখেছ ! 
তিলতিল | 
জম্মে অবধি কতবার দেখেছি £ 
আলো। 
হাঁ গো হাঁ, অনেকবার দেখেছ । এট সেই বাড়ী, যেখান 
থেকে আমরা একদিন সন্ধ্যেবেলা বেরিয়েছিলুম-ঠিক একবচ্ছর 
আগে। 
তিলতিল 
একবচ্ছর আগে! তাহলে-__ 
আলো। 
থাম, থাম; ভাটার মত চোখ বার করে দেখছ কি? এটা 
তোমার নিজেরই ঘর যে,__-তোমার বাপ-মা এই বাড়ীতেই আছেন ! 
তিলতিল : 
আ্যা! তাই নাকি! সত্যিই তো! এই যেছোট দরজা! 
বাবা মা এইখানেই আছেন ? কাছে এসেছি তাহলে ? আমি 
এখনি ধাই। মার কোলে বসে চুমো খাব। পারা 
শা | 
একটু থাম । এখন তার! ঘুমোচ্ছেন, হঠাৎ তাদের জাগিয়ে 
নাও তা ছাড়া, সম না হওয়া পথয্ত/তো দরজা খুলবে না! 


নীল পাখ 
তিলতিল 
. তাহলে অনেকক্ষ্ অপেক্ষা করতে হবে? 
আলো 
না গো না; আর হু'চার মিনিট আছে। 
বাড়ী ফিরে এসে তুমি ভারি খুসি হয়েছ? এ কি? কি হোল 


তোমার ? অমন ফ্যাকাসে হয়ে গেলে কেন? অন্খ করেছে 
নাকি? 





আলো 
না, এ কিচ্ছু না; মনট। খারাপ হয়েছে। তোমাদের এবার 
ছেড়ে যেতে হবে কি না! 
তিলতিল 
ছেড়ে যাবে 2 আমাদের ? 
আলো ৰ 
হা; এখানে আর আমার কোন কাজ নেই তো! এক বছর 
পৃরো হয়েছে। পরী এবার তোমার কাছে নীল পাখী নিতে আসবে। 


তিলতিল 


কিন্ত নীল পাখী তে৷ পাওয়। গেল না! স্মৃতির দেশে ষেটা 
পেলুম, সেটা তো৷ একেবারে কালো রঙের ; রাত্রির বাঁড়ীরগুলে। সব 
মরে গ্লেল ; জঙ্গলেরটা ধরতে পারলুম না। যদি মরে যায়, কিন্বা 
পালিয়ে যায়, কি রঙ বদলায়, ইরাকি রা বাহারে নিন পরী 
কি বলবে ? 

প আলো ৮ 
..... আমাদের সাধ্যমত আমরা করেছি। এখন বোধ হচ্ছে, 

হয় নীল পাখী নেই, না হয় তাকে ধরলেই সে রঙ বদূলে ফেলে। 


১৫৪... 


খাচাটা কোথায় ? 
রুটি 
এই যে আমার কাছে। এটি আমার জিম্মায় ছিল। 
বেড়ানে। শেষ হয়েছে, এবার এটি আমি তোমায় ফিরিয়ে দিচ্ছি-_ 
যেমন অবস্থায় পেয়েছিলুম, ঠিক তেমনিটি | আমার কাজ 
শেষ হোল। এখন জল আগুন চিনি এদের সকলের হয়ে আমি 


ছু”কথা বলতে চাই। 
ঠি4 আগুন 


না, না; আমার হয়ে কিছু বলতে হবে না, আমার নিজের কি 

মুখ নেই? 
রুটি 

(বাণীর স্তায় বক্তৃতা জুড়িয়া দিল) আমাদের সদাশয় এই শিশু বন্ধু 
ছুটির কাজ আজ শেষ হয়েছে। এখন আমরা অন্তরের গভীর 
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, খুব ব্যথিত প্রাণে, আমাদের প্রিয়তম বন্ধুদের 
কাছ থেকে বিদায় .গ্রহণ (করছি, আর সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থন। 
করছি যে 

তিলতিল 

কি! তোমরা আমাদের বিদায় দিচ্ছ ? তোমরাও তবে ছেড়ে, 


যাবে না কি ? 
রুটি 


যেতেই হবে। আমরা তোমাদের ছেড়ে যাব। তোমরা 
আর আমাদের কথা-বার্ত। শুনতে পাবে না । 
আগুন 
তাতে কোনই ক্ষতি হবে না। 
জল 
চপ্‌ চুপ গোল করো না! 


১৫৫ 


নীল পাখী 


আগুন 
যখন তুমি কেটুলিতে, কুয়োতে, নদীতে, নলে আর শরণাতে 
ভোমার বকৃবকানি-ঢক্ঢকানি বন্ধ করবে তখনি আ্রি'টপি করব ।, 
আলো 
( ছড়ি উঠাইয়া) ব্যস, ঢের হয়েছে ; এখন বিদায়ের সময়, 
এখনে! কি ঝগড়া করবে ? 


রুটি 
( আত্মস্তরিতার সহিত) আমি ও-রকম নই ! আমি বল্ছিলুম যে, 
তোমরা! আর আমাদের কথাবার্ত| শুনতে পাবে না, কিম্বা আমাদের 
এই জ্যান্ত শরীরও আর দেখতে পাবে না। জিনিষের মধ্যে যে 
অদৃশ্য প্রাণ আছে তা তোমরা আর দেখতে পাবে নাঃ কিন্ত আমি 
সিন্দুকের মধ্যে, টেবিলের উপর, তাকের উপর সব্বদ! থাকৃবে । 
আমার কথা যদি সঠিক বলতে হয়, তবে দে এই যে, আমি 


মানুষের বিশ্বস্ত বন্ধু আর চির-অন্ুচর | 
আগুন 
বাহবা! আর আমি? 
আলো 


থাম, আর সময় নেই, শীগ্গির ঘণ্টা বাজবে, চট্পট্‌ নাও, 
ছেলেদের চুমো দাও । 
আগুন 
( বেগে অগ্রসর হইয়া) আমি আগে, আমি আগে । (ছেলেদের 
টৃশ্বন করিয়া) বিদায় তিলতিল, বিদায় মিতিল! আমায় মনে 
রেখো । কোন জিনিষে আগুন ধরাতে হলে আমায় স্মরণ ক'রে! 
তিলতিল 
ওহোহে!! পুড়িয়ে মার্লে ! 


১৫৬ 


ষ্ঠ অন্ধ 


মিতিল 
উঃ! আমার নাকটা ঝলসে দিলে! 
আলো! | 
আগুন, তোমার উল্লাস একটু কম কর। মনে রেখো ষে, 
তুমি এখন তোমার চিম্নির মধ্যে নেই । 
| জল 
আহাম্মক ! 
৭ রুটি 
কি ইত্রামি ! 
আগুন 


দেখ, আমি এ চিম্নির মধ্যে থাকবো । আমায় ভুলো না। 
আমি উন্নুনের মধ্যে আর চিম্নির মধ্যে সর্বদাই থাকৃবো। তোমাদের 
ঠাণ্ডা লাগ লে মাঝে মাঝে বাইরে আস্বো । শীতকালে আমি গর্ম 
থাকবো আর তোমাদের জন্যে বাদাম পুড়িয়ে দেব । 
জল 
(ধারে 'ধারে ছেলেদের কাছে আসিয়া) আমি তোমাদের শুধু 
আরাম দেব-_যখনই শ্রান্ত হবে, আমায় ডেকো । 


আগ্ন 
সাবধান, ভিজিয়ে দেবে। 


ভাল 


আমি অমন ইতর নই,-ত1 ছাড়া মানুষকে আমি বড্ড 
ভালবাসি । 

| আঞগ্ন 

আর যাদের ডুবিয়ে মার? 


5৫৭ 


নীল পাখী 
জল 
নদীর পানে চাইলে, ঝর্ণার কাছে গেলে আমায় ? দেখতে 
পাবে--আমি সেইখানেই থাকবে! । রঃ 
আগুন 
দেশকে দেশ ও বন্যায় ভাসিয়ে দিয়েছে । 
জল 
সন্ধ্যেবেলাক় বরণার ধারে বসে]কানঃপেতো শুনো] আমি কি 
বলি, বোঁঝবার চেষ্টা করো । 
আগুন 
ঢের হয়েছে, আমি সাতার জানি নে। 
জল 
আজ যেমন স্পষ্ট করে তোমাদের সঙ্গে কথ বলতে পারছি, 
তেমন তে। আর পারব না; কিন্তু তোমাদের যে কত ভালবাসি, 
তা নদীর ধারে, ঝরণার পাশে গিয়ে বসলেই বুঝতেই পারবে । 
ওহে! । আর মামি কথা কইতে পারছি নে--আমার চোখ জলে 
ভরে যাচ্ছে,_স্বর বন্ধ হয়ে আসছে ! 


চিনি 
মনের এক কোণে আমার জন্তে একটু ঠাই রেখো, আর মাঝে 


মাঝে স্মরণ করো, আমার সঙ্গে একদিন তোমাদের কি রকম 

মিষ্ট সম্পর্ক ছিল। আমার চোখে সহজে জল বেরোয় না। কিন্তু 

এক ফৌটা ষদি বেরোয়, তাহলে আমি একেবারে গলে মরে ষাই। 
রুটি 


2 
১80১১. 
৮ 


হা ভগবান ! 
তিলতিল 
আচ্ছা, টাইলে৷ আর টাইলেট কোথা গেল? তারা ছুটো 
কি করছে? 


১৫৮ 


উই অস্বা 
হে টাইলেটের চীংকার | কেউ ভে মঅ২ রা 
[-বিড়ালটা দৌড়িয়া আদিল। তার চুল এলোমেলো, বেশ ছিননডিয়। গালে 
একখান! রুমাল জড়ানো! রাগে লে ফৌস্ফৌোস্‌ করিতেছিল। কুকুর তাহাতে 
আচড়াইয়া, কামড়াইয়া তাহার উপর অবিশ্রান্ত লাখি-ঘুঁবি বর্ষণ করিতেছিল ] 
কুকুর ৃ 
কেমন 1 আরো চাও 1 এই এই নাও। (প্রহার) 
. আলো, তিলতিল, মিতিল 
( তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া) থাম, থাম, টাইলো; পাগল 
হয়েছিস নাকি? আবার ! খবরদার বল্ছি! ফের হাত 
তোলে! যাওদিকে! 
[ দুজনকে পৃথক করিয়া দিল ] 
আলো 
কি হয়েছে? অমন মারামারি কেন? 
বিড়াল 
ও-ই তো! আমায় অপমান করলে, আমার ল্যাজ ধরে টানলে, 
আমায় কামড়ালে, শেষে আমার খাবারে ধূলে৷ দিয়ে দিলে । 
আমি কিচ্ছু করিনি গো,কিচ্ছু করিনি ! 
কুকুর | 
(ভেঙ্গ চাইরা) আমি কিচ্ছু করিনি গো।__কিচ্ছু করিনি! কিছু 
তো৷ করেইছ, আরে! অনেক-কিছু করবার চেষ্টায় আছ। 
মিতিল 
(বিড়ালকে কোলে তুলিয়া লইয়া গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
আহা! বেচারি! কোথায় লেগেছে রে? সর্ধাঙ্গে? আহা! 
মুখপোড়। টাইলো, কেন ওকে অত মারলি, বল্‌ দেখি? 





১৫৯. 


নীল পাখী 
আলো 
( বুকুরের প্রতি রুক্ষভাবে ) গোড়া থেকে তোমারই অন্যায় 
দেখছি বাপু! বিশেষ এ সময়”_যখন আমরা ছেলে ছুটির কাছ 
থেকে বিদায় নিচ্ছি--এ সময় এই রকম টিসি ঝগড়া 
মারামারি! ভারি অন্থায়! ছিঃ! 
কুকুর 
( হঠাৎ গম্ভীর হইয়।) ছেলেছুটির কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছি? 
কি রকম? 





আলো। 
হাঁ; আমাদের বেড়ানো শেব হয়েছে--সময়ও শেষ হয়-হয়। 
আমাদের এখন আবার আগেকার অবস্থায় ফিরে যেতে হাবে 
কিনা! তাই বিদায় নিচ্ছি। আর আমরা এদের সঙ্গে কথা 
কইতে পারবো ন1। 
কুকুর 
(চীৎকার করিয়া তিলতিলের পদতলে আছড়াইয়! পড়িল ) না, না 
আমি ত! পারবো না! আমি চুপ করবো না। আমি সর্বদ! 
তোমাদের সঙ্গে কথা কইবো। আমি আর ছুষ্টমি করবো না, খুব 
ঠাণ্ডা হয়ে থাকবে৷ । আমি পড়তে শিখবো, লিখতে শিখবো, পিয়ানো 
বাজাতে শিখবো, সর্ববদ। পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকবে । রান্নাদ্বর থেকে 
আর কোন জিনিষ চুরি করে খাবেো না, অনেক রকম খেলা 
দেখাবো । তোমরা এবারটি আমায় মাফ কর। বেরালের সঙ্গে 
আর ঝগড়া করবো না, বল তে! ওর সঙ্গে আলাপ করে ফেলি ? 


ওর মুখে চুমো খাই ? 
| ল 


(বিড়ালের প্রতি) আর টাইলেট ? তোমার কি কিছুই বলবার 
নেই ? 


১৬, 


বিড়াল 
(কপউতার সহিত) আমি তোমাদের ছুজনকেই ভালবাণি, 
তা যতখানি ভালবাসা যেতে পারে। 
আলো 
তিলতিল, মিতিল, তবে আমি তোমাদের কাছে বিদায় 
নিচ্ছি ! 
তিলতিল ও মিতিল 
( আলো-কে জড়াইয়া ধরিয়া) না, না] তুমি যেয়ো না! 
আমাদের বাড়ীতেই থাক তুমি। বাবা কিছু বলবেন না, 
মাকে বুঝিয়ে বলবো,_তুমি আমাদের কত ভালবাস। 
আলো 
তা যে হোতে পারে না, ভাই | এই ঘরের ভেতর আর 
আমাদের এ অবস্থায় ঢোকবার যে! নেহ। 


তিলতিল 
কোথায় তাহলে যাবে তোমরা ? 
আলো। 
বেশী দূরে নয়। এই কাছেই। নিস্তন্ধতার দেশে 
তিলতিল 
না, না; তোমায় যেতে দেব না। আমরাও তোমার সঙ্গে 
যাব। মাকে আমি বুঝিয়ে বলবো । 3, 
| আলো 


কেঁদো না ভাই, কেঁদো না বোন, তোমাদের আমি চোখে” 
চোখেই থাকবো । জলের মতো! আমার গলার স্বর নেই বটে, কিন্ত 
আমার উজ্জ্রলতা আছে, তাইতে আমি কথা কই; তবে মানুষ 
তা বুঝতে পারে না, এই ছুঃখ। মানুষের জীবনের প্রথম থেকে 


১৬১ 
? 


নীল পাখা 
শেষ পর্য্যন্ত আমি তার গতিবিধি লক্ষ্য করি। চাদের কিরণ 
ঝলমল করে, আকাশে নক্ষত্র মিট্মিট করে, ভোর হয়, আলো 
জ্বলে, মনে রেখো, এ-সবে শুধু আমারই ভাষা ফুটে ওঠে-আমি 
ওদের মধ্য দিয়েই কথ! কই আর মানুষের প্রাণকে পুলকিত করি। 
[ বাড়ীর ভিতরকার ঘড়িতে আটটা বাজিতে শুনা গেল ] 
ওই শোন, আটটা বাজলো । ওই দরজা খুলছে! তবে 
বিদায়! আমি ভাই, আসি বোন ! যাও তোমরা, ভেতরে যাও! 
[সেতিলতিল ও মিতিলকে ঘরের মধ্যে ঠেলিয়! দিল। . দরজা বন্ধ 
হইয়া গেল। রুটি কাদিতে লাগিল। চিনি, জল, আগুন প্রভৃতি কাদিতে 
কাদিতে ভিতরে চলিয়। গেল। কুকুর মাটিতে গড়াগড়ি দিপ্না ভেউ 
ভেউ করিয়া কাদিয়! উঠিল ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য-_জাগরণ 


[ কাঠুরিয়ার গৃহাভ্যন্তর। রাত্রি প্রভাত হইয়াছে । জানালার ফাক দিয়া 
দিনের আলে! আসিয়া! ঘরের মধ্যে পড়িয়াছে। তিলতিল ও মিতিল নিজ নিক্ত 
ক্ুত্ব শঘ্যায় গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন । তিলতিলের ম! প্রবেশ করিলেন ] 


মা 

. (ম্বেহ-মিশ্রিত তিরঙ্কারের ত্বরে ) ওঠ্‌ না রে, ও ছেলেরা আর 
কভ ঘুমোবি তোরা 1 ওমা, কি ঘেন্না! এত বেলা হন, আটটা 

বেজে গেল, গাছপালা রোদে ভোরে উঠলো,_এখনো ঘুম ! 
[ ছেলেদের বুকের উপর ঝুঁকিয়া আদর-ভরে তাহাদের চুম্বন করিলেন ] 
আহা, বাছারা আমার ! ছেলে-মেয়ে তো নয়, যেন ছুটি 
গোলাপ ফুল ! ( পুপরা্ চুন করিলেন) আহা, ছেলে জিনিষ কি 
মিষ্টি | ওঠ্‌, ওঠ! ওরে, ছপুর অবধি ঘুমোনো। কি! অন্ুখ করবে 
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যে! (ভিলতিলকে ধারে ধাঁরে ঠেলা দিয়া ) ওঠ্‌, ও তিলতিল। 
তিলতিল 
(ধড়মড়, করিয়া! জাগিম্বা উঠিগ ) আয, আলো! কোথায় গেলে 
তুমি! না, না, যেয়ো না ! 
ম! 
আলো! যেয়ো না! ও আবার কি কথা! আলোয় বে 
ভরে গেছে ! বেলা যেন ছুপুর! দেখ, না হয়, আমি জানলা : 
খুলছি। : 
[ তাড়াতাড়ি_জানলা খুলিয়া দিলেন ] ্ 
এই দেখ.!_-আরে, কি হয়েছে তোর? চোখ. খুলছিস্‌ 
ন। কেন? 


তিলতিল 
( চোখ রগড়াইয়। ) মা, মা, তুমি? 
মা 
আমিই তো? তুই তবেকে মনে করেছিলি? 
তিলতিল 
হা, ঠিক ; তুমিই তো! 
মা 


কেন চিনতে পারছিস্‌ না? আমি এক রাক্রির মধ্যেই বদূলে 
গেছি নাকি? 
তিলতিল 
আঃ, তোমায় দেখে বাচলুম ! কর্দিন,-কদ্দিন পরে আবার 
তোমার কাছে ফিরে এলুম, মা! ও মা! একটি চুমো! দাও ! আর 
প্রকটি, আর একটি | আঃ, আমার বিছানাটি কি নরম ! আবার 
বাড়ীতে এসেছি ! ূ 
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নীল পা 
৫ ৮4 ম দর 
কি হয়েছে রে? অমন করচিস্'কেন? উঠে বোস্‌ না? 
অসুখ করেছে না কি! দেখি, তোর জিভ, নী নে চল, চল, 
উঠে কাপড় ছাড়বি চল্‌! | 
তিলতিল 
বারে! আমি তো আমার সেই কামিজ পরেই রয়েছি ! 
মা | 
হ্যা, পরেই তো রয়েছ! ওঠ, কোট আর পাস্জামা! পর। 
পরী চেয়ারের ওপর রয়েছে । 


 তিলতিল 
আমি কি ও-গুলে। পরেই বেরিয়েছিলুম ? 
মা! 
বেরিয়েছিলি কি রে? কোথায় আবার গেছলি এর মধ্যে? 
তিলতিল 
কেন, সেই গেল বছর 1 
মা 
গেল বছর কিরে? . 
তিলতিল 


হ্যা, সেই যে বড়দিনের দিন, মা! সেই যে আমি 
বেরিয়েছিলুম ? 
- ' মা | 
সেকিরে! ঘর থেকে আবার বেরুলি কখন? কাল রাত্রে 
ঘুমিয়েছিলি আর আজ সকালে এসে আমি এই তুল্ছি ! সমস্ত 
রাত ধরে তাহলে এই সব স্বপন দেখেছিলি বুঝি ? 


১৬৪ 


7 তুমি কিছুই বুঝতে পারছ লামা! গেল বছর আমি আর 
মিতিল-_পরী, আলে? রুটি, চিনি, জল, আগুন এদের সঙ্গে বাড়ী 
থেকে বেরিয়েছিলুম না! আলো কিন্তু মা বড্ড ভাল। 
জল, আগুন, রুটি এরা কেবলই ঝগড়া করেছে ! তুমি রাগ কর নি 
মা? তোমার বোধ হয় বড্ড ছুঃখু হয়েছিল, আমাদের দেখতে 
পাওনি বলে। আচ্ছা, বাবা কি বললেন? কি করি বল? তাদের 
কথা ঠেলতে পারলুম ন1। 
মা 
ওরে, এ সব কি বকৃছিস্1? হয় তোর অসুখ করেছে, ন। 
হয় এখনো ঘুম ছাড়েনি । (ধারে ধীরে নাড়া দিয়া) তিলতিল 
জাগো, ও তিলতিল ! 
তিলতিল 
মা, আমি সত্যি কথাই বলছি । আমার বোধ হয় তুমিই 
দ্বুমোচ্ছ ! 
মা 
আমি ঘুমোচ্ছি, কি রে? ভোর ছ'টায় উঠে, বাড়ী-ঘর 
পরিফার করে, উন্নে আগুন দিয়ে, তোদের জাগাতে এলুম । 
তিলতিল 
আচ্ছা, তবে মিতিলকে জিজ্ভাসা কর, আমার কথ! সত্যি কি 
মিথ্যে! আঃ, আমরা কি গোঁয়ার্তমি করেই সে রাত্রে 
বেরিয়েছিলুম ! 
মা 
মিতিলকে জিজ্ঞাসা করবো কিরে ? 
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০০ 


তিলতিল 
সেও ষে আমাদের সঙ্গে গেছলো । দেখ মা» ঠা 
ঠাকুমার সঙ্গে সেখানে দেখ! হয়েছিল । ৃ 
| মা 
(আরো বেশী হতবৃদ্ধি হইয়৷) ঠাকুর্দা £ ঠাকুমা ? 
তিলতিল 
হ্যা; স্মৃতির দেশে তাদের দেখে এলুম, মা । আমরা সেই 
পথ দিয়ে গেছলুম কি না! তারা মরে গেছেন বটে, কিন্ত খুর 
ভাল আছেন। ঠাকুমা আমাদের চমতকার কুলের চাটনি খেতে 
দিলেন। ভাই-বোনদের সঙ্গেও দেখা হয়েছিল । রবাটু, জিম্‌, 
মাদূলিন, পিরোটু, পলিন, রিকেট্‌._-সকলেই সেখানে রয়েছে । 
মিতিল র 
রিকেটু এখনে চার পায়ে হেঁটে চলে, মা। 
| তিলতিল 
পলিনের নাকের উপর এখনে সেই মাংসের টিবিটা! আছে। 
মা 
আচ্ছা, তোরা উঠে দাড়া তো। আমার সামনে হেঁটে 
বেড়। দেখি। 
(তিলতিল ও মিভিল তাহাই করিল ] 
না, তা তো নয়! তবে কি হবে গো! হা ভগবান! 
তাদের মতো! এদেরে শেষে হারাবে ন। কি ? 


মা ভীত হইলেন এবং চীৎকার করিয়া তিলতিলের পিতাকে ডাকিতে 
লাগিলেন ] 


ওগো, শীগ্গির এদিকে এস, ছেলেদের অস্থুখ করেছে ! 
[ তিলতিলের পিতা কুড়ালি হাতে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন ] 
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পিতা 
কি? কি হয়েছে? 
[ তিলতিল ও মিতিল পিতার কোলে ঝাপাইয়! পড়িয়া ত্ীস্থাকে চুত্বন 
করিল ] 
তিলতিল ও মিতিল 
এই যে বাবা | আমরা এসেছি । বাবা, তোমার হাতে 
এ বছর কি খুব বেশী কাজ ছিল ? 
পিতা 
ব্যাপার কি? ওদের অসুখ করেছে বলে তো বোধ হচ্ছে 
না! বেশ তো সুস্থই দেখছি] 
মা 
( কাদিতে লাগিলেন) তূমি ওদের চোখ দেখে বুঝতে পারবে 
না। তারাও তো এমনি ভাল ছিল ; শেষে কি যে হোল, আর 
বাছার! আমার পালিয়ে গেল। কাল রাত্রে যখন শুইয়ে রাখি, 
তখন বেশ ভালই ছিল। আজ সকালে গিয়ে দেখলুম, সব 
গোলমেলে। এরা বল্ছে, কোথাকার কোন্‌ আলো-কে সঙ্গে 
করে রাত্রে বেড়াতে গেছ লো । বল্ছে_-ঠাকুর্দ] আর ঠাকুমাকে 
দেখেছি--তারা মরে গেছে, কিন্ত বেশ ভাল আছে। এসব কি 
আবোল-তাবোল বকা, বাপু! 
তিলতিল | 
ঠাকুর্দার কিন্ত আজে! সেই কাঠের পা আছে । 
মিতিল 
ঠাকুমা এখনো বাতে ভুগৃচেন। 
মা 
শুন্চ 1? দৌড়ে যাও, শীগ্গির ডাক্তার ডেকে নিয়ে এস! 
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নী্গ পাখী 
পিতা 
না, না; কিছুই হয় নি; তোরা এদিকে আয় তো ! 
(বাহিরের দরজায় ঘা পড়িল ) 

কে? ভেতরে এস। 

[ প্রতিবেশিনী এক বৃদ্ধ! প্রবেশ করিল। পে দেখিতে 
বেরীলুনের মত; লাঠিতে ভর দিয়! সে হাটিতেছিল ] ্ 

বৃদ্ধা 
. সুপ্রভাত! আজ তোমাদের সকলকে বড়দিনের অভিবাদন 

জানাতে এসেছি । 





তিলতিল 
এই তো পরা বেরীলুন ! 
বৃদ্ধা 
বড়দিনে একটু ভাল করে রাধবো কিনা, তাই একটু আগুন 
চাইতে এসেছি । আজ বড্ড ঠাণ্ডা । ও, হাড় যেন কন্কনিয়ে 
দিচ্ছে! সুপ্রভাত তিলতিল ; স্থপ্রভাত মিতিল; কেমন আছ 
তোমরা ? 
তিলতিল 
পরী বেরীলুন, নমস্কার। আমরা তোমার নীল পাখীর 
কোনই সন্ধান পেলুম না। 
বৃদ্ধা 
কি বল্ছে গা, এরা ? 
মা 
আমায় বাছা আর জিজ্ঞাসা করো না। ওরা নিজেরাই 
জানে না, কি বল্ছে। আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে অবধি এই 
রকম বক্‌ছে। কিছু কুপথ্যি করে এমন হয়েছে আর কি! 
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যষ্ঠ অঙ্ক 


থাবা তিউকিরেউযাট 


বৃদ্ধা 
তিলতিল, আমায় চিন্তে পার্ছ না? আমি যে ডোমার 
বারুণী পিসি” চিন্তে পার্ছ না? 
তিলতিল ূ 
হ্যা, পেরেছি চিনতে-_আপনি পরী বেরীলুন। আপনি কি 
আমাদের উপর রাগ করেছেন ? 


বৃদ্ধা 
আমি বে-_রী,-কি বল্লে? 

তিলতিল 
বেরীলুন। 

বৃদ্ধা 
বেরীলুন নয়,_বারুণী । 

তিলতিল 
ষা খুসি তোমার বল, কিন্তু মিতিলও জানে । 

ম। 
মিতিলটারও এই দশ] ! 

পিতা 


থাম, থাম; ভয় নেই। একট! কি ছুটে! চড় কসালেই সেরে 
যাবে । 
বৃদ্ধা 
নানা; এ সময় ও রকম করো না। আমি জানি, কিসে 
অমন হোল। াদের আলোয় ঘুমিয়েছিল আর কি! তাই ও রকম 
হয়েছে। আমার ছোট মেয়েটা গো, যেটা অসুখে ভূগচে, ভার 


ও রকম হয়। 
মা 


ভাল কথা ; তোমার মেয়েটি এখন কেমন আছে ? 
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নীল পাথী 


বৃদ্ধা 
অম্নি আর কি! উঠতে পারে না, ডাক্তার 
ব্যামো। কিন্ত আমি জানি, কিসে তার রোগ সারবে । আজ 
সকালেও সে আমায় বল্ছিল, তার ধারণা 
মা 
যা হ্যা, আমিও তা জানি। তিলতিলের এ পাখীটি দে 
চায়। তিলতিল, দাও না বেচারিকে তোমার সে পাখীটি ! 
তিলতিল | 






কিমা? 
মা 
তোমার সেই পাখীটি ] কোন কাজেই তো! সেট! আসে ন1! 
তার দিকে একবার চেয়েও তো দেখ না! আর সে বেচারি ওটির 
জন্যে অস্থির। দাও ওটি, তাকে । 
তিলিতিল 
হ্যা হ্যা, ঠিক বলেছ । আমার পাখীটি! আচ্ছ! কোথায় 
সেটা? এই তো এখানে! এইটেই তো? এর ভেতর তো 
দেখছি, কেবল একটা! পাখীই আছে । বাঃ রে, এ তো দেখছি নীল 
রঙের! কিন্তু এটা তো আমারই সেই ঘ্বুঘু। আগেকার চেয়ে 
আরো নীল হয়েছে। আমরা এই নীল পাখীই তো চাই! এত 
দূরে-দূরে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম, অথচ বাড়ীতেই রয়েছে! কি 
আশ্চব্যি! মিতিল, দেখচ ? আলে! কি ভাববে বল দেখি ? 
[ চেয়ারের উপর ক্ীড়াইয়া খাচাট। নামাইয়া আনিল এবং বৃদ্ধার হাতে 
দিল] 
এই নাও, তোমায় দিলুম) এটা তত নীল ন! হলেও এতেই . 
চলবে । তোমার ছোট্র মেয়েটিকে শীগ গির দাও গিয়ে। 


১৭৩ 


বষ্ঠ অস্ক 


বৃদ্ধা 
সত্যি? সত্যি আমায় এটা দিলে তাহলে ? আহা, বেচারি 
কত সুখী হবে এখন ! বেঁচে থাকো, বাচার ! (তিলতিলের মুখ- 
চুম্বন করিল ) তবে আমি যাই, শীগ গির তাকে দিই গে। 
তিলতিল 
হ্যা, শীগ গির যাও । না হলে ওটাও হয়তো আবার রঙ বদলে 


ফেলবে। 
. [বৃদ্ধা পাখীটি লইয়। চলিয়া গেল 


তিলতিল 
( চারিদিক দেখিয়া) বাবা, মা, বাড়ীটাকে তোমরা কি স্বুন্দর 
করেই সাজিয়েছ ! জিনিষ-পত্তর সব তেমনি আছে, কিন্ত 
ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে । 
পিতা। 
সুন্দর দেখাচ্ছে 2 তার মানে কি? 
তিলতিল 
গেল বছরে যখন বাড়ী ছেড়ে যাই, তখন তো! এমন ছিল না! 
এখন ভারি চমতকার দেখাচ্ছে ! 
পিতা 
গেল বছরে ?__-যখন বাড়ী ছেড়ে যাস্‌? 
তিলতিল 
(হ্বানলার কাছে গিয়া) এ দেখ জঙ্গল, কত বড়, আর কেমন 
সুন্দর ! সব যেন নতুন আর চমতকার ! 
[ কুটির সিন্দুকের কাছে গিয়া ] 
ও রুটি, কোথায় তুমি? মিতিল, দেখ্চ, এখন কেমন চুপ, 
করে রয়েছে! এই যে টাইলো!! বাহবা | ও টাইলে, কি রকম 
লড়াই বেধেছিল মনে আছে ? দেই জঙ্গলের মধ্যে 2-- 


১৭১ 


নীল পাধী 
মিতিল 
টাইলেট কোথায়? সে আমায় চেনে। কিন্তু আর কথ! 
কইতে পারবে ন|। 


ঃ না 


ভিলতিল 
রুটি-মশাই, বলি ও রুটি-মশাই ! 
[ মাথায় হাত দিয়া ] 
তাইতো! সে হীরেটিও নেই, সে টুগীও নেই ! যাক গে, কি 
আর হবে! এই যষেআগ্ন! ভারি মজার লোক, এ! জলকে 
ঠাট্টা কোরে কেবলই রাগাতো | 
[ জলের কাছে গিয়া ) 
জল-মশাই, শ্প্রভাত! এখনো কথা কইছে, কিন্ত আগের 
মতো! ওর কথা বুঝতে পারছি নে। 
মিতিল 
চিনিকে দেখতে পাচ্ছি না তো ? 
তিলতিল 
হাঃ হাঃ কি মজা! আজ আমি কি সুখী! কি সুখী! 
কি সুখী! 


মিতিল 

আমিও! আমিও! 
ম্‌1 

পাগলের মত তোরা আবোল-তাবোল ও কি বকৃছিস্‌ ? 
পিত। 


বকৃতে দাও, বকৃতে দাও--ওদের কথায় কান দিয়ো না। 
ওর! ছুজন খুসির খেল। খেল্ছে । 


১৭২ 


[ দরজায় ঘা পড়িল 
কে? এস, ভেতরে এস। 
[ প্রতিবেশিনী বৃদ্ধ! পুনরায় প্রবেশ করিল। সঙ্গে তাহার ছোট 
মেয়েটি--সে অপূর্বব সুন্দরী । তিলতিলের পাখীটি তার হাতে ছিল 7 
বৃদ্ধা 
আশ্চয্যি ব্যাপার দেখলে ; 
.মা 
একি? ও হাটতে পারে £ 
মা বৃদ্ধা 
শুধু হাটতে পারা £ ও এখন ছুটতে পারে, লাফাতে পারে, 
নাচতে পারে। আমার হাতে পাখাটিকে দেখেই তড়াক্‌ করে 
লাফিয়ে উঠলো । সত্যি এটি তিলতিলেরই পাখী কি না, দেখবার 
জন্যে জানলার কাছে আলোয় ছুটে এল। আর তার পর £ 
তারপর একেবারে রাস্তায়! যেন পরীর মতো! উড়ে এল, আমি 
কি ওর সঙ্গে পা ফেলে চলতে পারি £ 
তিলতিল 
(মেয়েটির কাছে গিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়া ) ওহো, এ যে আলোর 
মতোই অবিকল দেখতে | 


মিতিল 
কিন্ত অনেক ছোট । 

তিলতিল 
তা বটে। 

বৃদ্ধ 


কি বলছে ওরা £ এখনো কি ঘোর কাটে নি? 
মা 
অনেকটা তাল। কিছু খেলে-দেলেই সেরে যাবে । 


১৭৩ 


( মেয়েটিকে তিলতিলের কাছে আনিয়া!) এস, তিলতিলের সঙ্গে 
কথা! কও। সোনার চাঁদ ছেলে-_পাগীটিকে এক কথায় তোমায় 
দিয়ে দিলে ! বেঁচে থাকো বাবা-রাজ্যেশ্বর হও । 

[ তিলতিল চমকিয়া পিছন হটিয়া গেল ] 
মা 

ও আবার কি ৮ ভয় কিসেরট এস, ওকে চুমো দাও । 
তোমার আবার অত লজ্জা হোল কবে থেকে ঠআর একবার ! 
আর একবার! তোমার হোল কি 5 দেখে মনে হচ্ছে, তোমার 
কান্না আস্ছে ! 

[।তলতিন বালিকাটিকে চুম্বন করিয়৷ জড়সড় ভাবে তাহার পারে 
ঈাড়াইয়৷ রহিল এবং দুইজনে নির্বাক হইয়। পরস্পরের প্রতি চাহিয়! রহিল। 
তার পর সে পাখাটার মাথায় আন্তে এক টোৌক। মারিল ] 

তিলতিল 
এটি কি চমৎকার নীল ? 
বালিকা 

হ্যা, এটি পেয়ে আমি ভারি খুসি হয়েছি। 

তিলতিল 

আমি এর চেয়েও নীল পাখী দেখেছি । কিন্তু যেগুলে। 
একেবারে নীল, তুমি যা-ই বল না কেন, তাদের কিন্ত ধরতে পার! 
যায় না-ধরতে আমর। পারিও নি। 

বালিক। 
তা ষাক্‌গে, এইটিই খুব ভাল । 

তিলতিল 
একে কিছু খাইয়েছ ? 


3৭. 









নারদ পৃ ্ র্‌ 
যাদেবে। রুটি, গম, বালি, ফড়িং__ 
বালিকা 
সত্যি? কি করেখায়, বল না? 
তিলতিল 


কেন, ঠোটে করে,-_দেখবে আচ্ছা দেখাচ্ছি, দাও আমায়। 
[ তিলতিল সরিয়া দাড়াইল এবং বালিকার হাত হইতে পাখাীটি লইতে 
গেল। বালিকা তার হাতে পাথাটি দিতে যাইবে এমন সমম্ব আল্গ। পাইয়া 
পাখীটি উড়িয়া পলাইল 
বালিকা 
মা, মা; উড়ে পালিয়েছে! হায়! হায়! কি হবে! 
[সেকাদিয়া উঠিল 
তিলতিল 
ওই যা:ঃ! উড়ে পালালো £_যাক্‌! কেঁদো না, আমি 
আবার ওকে ধোরে এনে দেব। 


ষবনিক! 


১৭৫ 


জ্ীম্ামিলীক্াত্ত ০সাম-প্রণীত 
শিশুপাঠ্য হুইথানি 
অপূর্ব জীবনী 


১। ছেলেদের বিদ্যাসাগর-মূল্য।%, 
২। ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ-_মূল্য দৎ 


«ছেলেদের ববীন্দ্নাথ” সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত £--. 
[১] 
শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় ছেলেমেয়েদের 
মাসিক-পত্র “মৌচাকে” লিখিয়াছেন :__ 
শ্রীযুক্ত মৌচাক-সম্পাদক বরাবরেধু- 


যে ছেলেমেছেরা সার) জগতের পাকা-পাকা সাহিতাক, সমালোচক, 
নানা-তত্ববিৎ ভাস্তকার, টাকাকার, তর্জমাকার, মাসিকের সম্পাদক, বাধিকের 
টাদার খাতা-বাহক ও সাহিত্য-সভ| সমস্তের ভূত ভবিষৎ সভাপতি সভাসদ্‌ 
সেক্রেটারি ইত্যাদির ঘরে ঘরেও মধু পৌঁছে দিতে এল, তাদের জন্ত আজকালের 
বাংনা সাহিত্যের কোঠায় কে থে কোথায় কি জমা করলেন তা! জানবার 
উপায় নেই যতক্ষণ না| সে খবর কাগজে পড়ি, তাই আমর়া-__যার। 
সাহিত্য-আকাশে চাদ হয়ে লঠনের মতো! ঝুলে থাকতে চাইনে, শু 
ছেলে-ভোলানো গল্-্বল্প লিখে তেলের পিছুম ঘরের কোণে জালিয়ে দিয়ে 


€( খ ) 


আমাদের কথাটা ফুরিয়ে দিতে পারলেই খুসি হই, সেই দলের একজনের 
লেখা “ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ বলে বইধানির কথা “মৌচাকে'র গ্রাহকদের 
জানাতে আপনার হুকুম চাই। দেশের সাহিত্যিকদের সভা-বৈঠক ইত্যাদি 
য| বসে, তার হাল-চাল দেখে বোধ হয় ষে, শিশু-সাহিত্যকে তারা সাহিত্যের 
একটা দরকারি জিনিষ বলেই ধরেন না। এই সেদিনও দ্িলীতে বাঙালী 
সাহিত্যিকদের মস্ত একটা সভা বসে গেল। সেখান থেকে যে সাহিত্য 
কেবলি বয়স্কদের মৌতাত জুগিয়ে চলেছে, 'কচিদের কাচাদের জন্যে এক 
ফোঁটা চোখের জলও নিয়ে আসছে না কেবল তারি খবরাখবর 
শিশু-সাহিত্য বলে একটা কিছু যে সাহিতোর মধ্যে থাকব? ভ্রয়োজন এবং 
তার খবর নেওয়! ও দেওয়া প্রয়োজন__একথা! মনেই ওঠে না সাহিত্য-চচ্চার 
সময়ে? শিশু বলে একটা যে কেউ দাবি করছে দেশের সাহিতাকদের 
কাছে তার জন্মে লিখতে গল্প কবিতা নাটক নভেল পুরাণ ইতিহাস ভূগোল 
এবং নানা জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বই-সে চিন্তাও নেই। কাজেই, শৈশব 
বলে কালটা বাদ যাচ্ছে আমাদের সাহিত্য-জগৎ থেকে এবং তার স্থান 
অধিকার করছে হঠাৎ-গজিয়ে-ওঠা যাছুকরের আম গাছ এবং কোথাও 
কোথাও বা পশ্চিম বাতাসে শিকড়-গাড়া আগাছা! ও শৃহ্তযে লট্‌্কানো! 
গোটাকতক সাহি হা-ফাথস, যাকে হঠাৎ গ্রহ-নক্ষত্রের সমান বলে ভুল হয় কিন্ত 
সত্যিকার গ্রহ-নক্ষত্র শৈশবকালকে অস্বীকার ক'রে তো বিরাজমান হয় না 
কোনো দিন, কেবল দেওয়ালীর ফানুস্‌ তারাই খানিক ধূঁয়ার ঠেলায় আকাশে 
উঠে ভিড় লাগিয়ে চম্‌কে দেয় লোক, হাততা'লিও পেয়ে যায় যথেষ্ট । ক 
ছেলে-সুলোনে ছড়ায় আছে-_- 





“তার। করে ঝিকি মিকি টাদ করে আলো! 
যে ঘরেতে খোকা নেই সেই ঘর কালো!” 


রইলোই বা আকাশে শরতের টাদ আলো দিতে, ঘরে যান পিছু : না 
জলে, টাদ-মুখ আলো! না দেয় তো সব অন্ধকার, ! সাহিত্য-আকাশ জুড়তে 
ষাহিত্যিকের ভিড় আর ঠেলাঠেলি-__ঘরের প্রদীপ জালাতে মনে নে নেই কারি, 
তাঁর জন্তে চিন্তা নেই একটুও! | 

ছেলেবেলায় একট! খাবারওয়ালা পথ নহে হেকে বেতো-ী আচে, 
চিনি আঁচে, স্থজী আচে, ময়দা আচে, শুধু ডাল' নাই কেট্‌ কেট গড়াম! 


আমাদের বাংলা সাহিত্য এই অপুর্ব খাবার হয়ে দাড়াতে চলেছে-উী* ৃ 


জাতীয়তা কাব্যাংশ বিষয়-নির্ব্াচন, তার ভাষার মাগধী অর্ধ মাগধী কাশী 
কোশলী সচল অচল ঠাঠ- ইত্যাদি ইত্যাদি নিক্বে নিষ্বে--শিশু-কালটাকে 
বাদ দিয়ে। ্‌ | 

আমাদের সৌভাগ্য যে, শ্রীযুক্ত যামিনীকাস্ত সোষ '“ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ” 
বলে চমৎকার শিশুপাঠ্য বইখানি রচনা করেছেন, না হলে বাংলার আমাদের 
ছেলেমেয়ের জানতেই পারতো! না তাদ্দের কবি এখনে! ছেলেদের জন্থো ভাবেন 
ও লেখেন দরদ দিয়ে । | 

বইখানির. বিষয় আমার আপন-জনকে নিয়ে, স্ৃতরাং এ বই সন্বন্ধে 
মতামত আমার দেওয়! সাঙ্ছে না, কিন্তু বাংল! সাহিত্যের দিক থেকে আমি 
: “মৌচাকে'র সব মধুকরকে এই বউখানর রস পরথ করে নিতে বলি। এই 
বই পড়তে পড়তে আমার নিজের হারানো ছেলেবেলার অনেকখানি আজ 
অনেককাল পরে খুঙ্গে পেয়ে গেলেম আমি এবং আমার সঙ্গে আমার ঘগ্বের 
ছেলেমেয়েরাও সেকাল ও একালের উজ্জল একখান ছবি পেয়ে ধন্য হল। 

আমি পেলেম যা এবং এই “ছেলেদের রবীক্রনীথ” পড়ে দেশশুদ্ক ছেলে- 
মেষ পাবে যা, শুধু সেটুকখানির জন্তে ভবিষ্যৎ কালের কোন এক সাহিত্য- 
সভায় আজকের শিশু সে সভাপতি হয়ে প্রথমেই লেখক ও প্রকাশককে 
ধন্যবাদ দেবে পিশ্চয়, কিন্তু সেই সুদূর ভবিষ্কাতে আমার পৌছবার উপায় নেই, 
আশাও নেই, তাই আমি এখনি যামিনীবাবুকে বাংলার শিশু-সাহিতোো 
ভার এই দানের জন্তে আশীর্বাদ ধন্যবাদ সবই দিলেম অল্পের সঙ্গে | 


| ২ ] 


প্রবাসী ও মভার্ণ রিভিউ পঞ্তিকার সম্পাদক মনম্বী শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, এম, এ, মহোদয়ের অভ্ভিমত ৫ | 
শ্রীযুক্ত যামিনীকান্ত সোম-প্রণীত “ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ” পড়ি 
আনন্দিত হইলাম! তিনি ছেলেদের জন যাহা করিয়াছেন, বাংলা ভাষায় 
বড়দের জন্য এখনও কেহ তাহা করেন নাই কিন্ত বামিনীবাবুর বহিটি 
ছেলেদের জন্য লিখিত হইলেও, তাহারা যেমন ইহা হইতে জ্ঞান ও আনন্দ 
পাইবে, তাহাদের গুরুজনেরাও তেমনি জ্ঞান ও আনন্দ পাইবেন । বহিখানির 
লেখা যেমন ন্ুন্দর,-_ছবি, ছাপা এবং বাহ্য আরুতিও তেমনি মনোজ্ঞ 


( ঘ) 

রি 
সুপ্ডিত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহোদয় প্রবাসী ফাল্কন, 
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পস্তকখানির ভিতর বাহির_-এই উভয় সৌন্দধ্যেই যে? হেন 
লোভনীয় হইয়াছে এমন নহে, ইহা বড়দেরও হুখপাঠ্য ও শিক্ষণীয় হইয়াছে 
লেখক মহাশয় এই যোড়শাংশিত ভবল-ক্রাউন আকারের ১২৭ পৃষ্ঠার মধ্যে, 
ছেলেমেয়েদের পাঠ্য করিয়া, যে যুগশ্রেষ্ঠ যনীযীর জীবনী লিখিয়াছেন, তাহার 
কাব্যকথা, কম্মকথা ও সর্বতোমুখী প্রতিভার কথায় এষুগের মানব-মন ও 
বিশ্বসাহিত্য ভরিয়া উঠিতেছে। গ্রন্থকার এই অসাধ্য সাধনায় কতটা 
সফলকাম হইয়াছেন, তাহা পাঠকমাত্রেই অন্থভব করিবেন । তিনি মহাকবির 
নিজের লেখার ভিতর দিয়াই কবিকে ছেলেদের মনের মধ্যে প্রতিষ্টিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আশা আছে, তিনি যে প্রতিকৃতি 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা আমাদের ছেলেমেয়েদের সরল শুভ্র চিত্তে প্রতিফলিত 
হইয়া তাহাদের নবীন প্রাণগুলিকে বিকশিত করিবে, উন্নত করিবে, ধন্য 
করিবে । “ছেলেদের বিদ্যাসাগর” প্রভৃতির লেখক যামিনীবাবূর এ আশা করা 
অসঙ্গত হয় নাই। ছেলের! এই বইয়ে বাহার জীবন-কথা পড়িবে তাহার 
স্পর্শও তাহারা অন্থুভব করিবে, আর ভিতরে ভিতরে নিজে নিজেই অনেকটা 
গড়িয়া উঠিবে। বইখানি ছোট হইলেও ইহা! তাহাদের মনকে বড় করিয়া 
তুলিতে ও হৃদয় প্রশন্ত করিতে সাহাধ্য করিবে আর এইটুকুতেই তাহাদের 
কুপম্ুকতার জীভ্য ঘুচিয়া ঘরের বাহিরে পা! দিবার, জগতের কোথায় কি 
আছে ও হইতেছে, তাহার তত্ব পাইবার বাসন! জাগিবে। আমরা আশা করি 
শ্পিল্ক্ষান্দিভ্ভার্গেন্প কুম্ভ চি ওন্বগঞ্প৷ এই পুস্তক ছেলেদের 
পড়িবার অবসর দিবেন এবং আজগুবি বাদ.কথায়.ভর। বইয়ের বদলে এমন 
মনোহর করিয়া লেখা জীবনপ্রদ পুম্তক যাহাতে প্রত্যেক বালক বালিকার 
হাতে পড়ে অভিভাবকগণ তাহা করিবেন। 


[ ৪ ] 
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পুস্তকখানি বাঙ্গালীর ও বাঙ্গালার গৌরব রবীন্দ্রনাথের জীবনপ্রসঙ্গের 
আলোচনা । শিশু ও শিশুর মাতা-পিতা সকলেরই নিকট রবীন্দ্রনাথ 


(ঙ) 

স্থপরিচিত,--কিন্ত তাহার জীবন-কথা সকলে হয়ত জাত নহেন। এই 
পুস্তকথাশি সেই অভাব পূর্ণ করিবে। রবীন্দ্রনাথের বংশ-পরিচয়, তাহার 
বাল্য-শিক্ষা, বিলাত-ভ্রমণ, বিশ্বজয়, তাহার অস্ত্রের পরিচয়, রচনার 
অল্পবিস্তর আন্বাদ--অতি অল্লায়াসে সকলেই এই পুস্তক হইতে লাভ করিতে 
পারিবেন। বল! বাহুলা, যামিনীবাবুর “ছেলেদের বিষ্ভাসাগর* পড়িয়। 
আমরা যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, এই পুস্তকখানি পড়িয়া ততোধিক 
আনন্দ পাইয়াছি। 


ছু 


কল্লোল ৫ 


পর্বতের পাদদেশে দাড়াইয়া তাহার সত্তা সম্যক উপলব্ধি করা যায় ন। 
কাছের অনেক ছোট জিনিষ বড় হইয়া দেখা দেয় এবং দূরের বৃহত্বর অনেক 
কিছুই অনেক সময়ে ইন্ছিয়গ্রাহ হয় নাঁ। বর্তমানে রবীন্দ্রনাথের জীবনী 
সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথা খাটে । 

তথাপি গ্রস্ককার যে সহক্গ সরল কৌশলে কবিকে বিনা আড়দরে 
শিশুদের সহিত পরিচিত করিয়া দিয়াছেন, তাহা সত্যই বড় মধুর, বড়ই 
মর্ধম্পর্দী। জননী প্ররুতির আশীর্বাদে এবং পিতৃ-পিতামহের প্রভাবে শিশু 
রবির তেজ: ও দীপ্তি ক্রমশঃ প্রস্ফুট হইয়া কেমন করিয়া! সমগ্র বিশ্বে ছড়াইয়া 
পড়িল,__মহামানবতার এই দি্িজয়-যাত্রার চিত্ত গ্রন্থকার শিশুদের উপযোগী 
এবং উপভোগ্য ভাষায় বড় স্থন্দর করিয়া আকিয়াছেন। 

কবির বিভিষ্ট বয়সের ভূমিকার কয়েকটি, তার পিতা পিতামহ ও 
শাস্তিনিকেতনের কয়েকটি এবং আরও ছুই একটি ছবির সাহায্যে এই 
পুস্তকথানিকে যথাসম্ভব স্থদৃশ্য ও স্থখপাঠ্য করা হইয়াছে । 

যে স্বন্দরের অঙ্গের জ্োতিতে কবির চক্ষু দুটি মুধ হইয়া ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, ধার সঙ্গ পাইয়া তার অঙ্গ পুণ্য এবং অন্তর ধন্য হইয়াছে, গ্রন্থকারের 
স্থরে স্থুর মিলাইম্বা আমরাও আশা করি--সেই “অনন্তহ্বন্রের অন্যরতম 
প্রতিকুতিটি আমাদের ছেলেমেয়েদের সরল শুত্রচিত্তে প্রতিফলিত হয়ে 
তাদের নবীন গ্রাণগুলিকে বিকশিত করুকৃ, উন্নত করুকৃ, ধন্য বরুকৃ ।: 

বইখানির ছাপা পরিপাটী, বাধাই বেশ শক্ত । মুল্যও অপেক্ষাকৃত কম । 
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সশ্মিলন__মিরাট-অধিবেশনের সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন £ 


প্রিয় যামিনীবাবু, 


আমরা অনেক জিনিষই ভবিষ্যতের জন্যে ফেলে রাখি-_-স্ময় হয় নি 
বলে। অর্থাৎ তাঁকে বোঝবার, তার গুণাগুণ বিচার করবার সময় আসেনি 
বলে। ইহাই নাকি সাধারণ নিয়ম । কিন্তু 'ব্যতিরেক” না থাকলেও 
মানুষের চলে না; বর্তমানের আনন্দটুক্ুই যে তার নিজের, দে তা 
খোয়াতে চায় না,--পারে না। তার অন্তরের প্রেরণার মধ্যে যে-পুজা রয়েছে, 
তাকে প্রকাশ না করে যে তার তৃপ্তি নাই। ভবিষ্যৎ তাকে কি দ্রিবে 
তাই কর্ধব্য-জ্ঞানেই হউক ব! চিত্তপ্রসাদের জন্যই হউক, সে ভার অর্থা 
নিবেদন না করে পারে না। 

আপনার “ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ” পড়ে বারবার আমার «ই কথাটিই 
মনে হয়েছে, আর ভেবেছি-আপনি বড় ভাল কাজ করেছেন । আপনি 
ছেলেদের আগ্রহ তৃপ্তির এই সুযোগটি করে দিয়ে নিজেও তাদের আনন্দের 
অংশীদার হলেন। আমি এখন ছেলেদের দাদামশাই হলেও, বইখানি 
তিনবার পড়েছি আর আনন্দ পেয়েছি । 

বইখানি অল্লের মধ্যে এমন সহজভাবে লেখা হয়েছে যে, ছেলেদের সঙ্গে 
কবির পরিচয়টা আনন্দের ভিতর দিয়ে সহজেই হয়ে যাবে । এই সব বিশ্ব- 
বিশ্রুত মনীষীর কথা, ছেলেদের আশ আকাঙ্ষায় গড়ে তুলবে, তাদের মধ্যে 
দেশের গৌরবের অধিকার-বোধ জাগাবে। ওই সঙ্গে আপনি তাঁর বংশ- 
পরিচয় দিয়ে, কবির উত্তবক্ষেত্র_বাঙ্গলার 0010870 7085৩টি সম্বন্ধে ও 
জাতব্য কথাগুলি এমনভাবে ছেলেদের শুনিয়ে দিয়েছেন,_-ছেলের! 
যা গল্পের মত উপভোগ করবে, তাকে সত্য বলে শ্রদ্ধা! করবে; আবার 
তার গ্রভাবও অজ্ঞাতে ও অলক্ষ্যে সেই সব ভরল মনের উপর কম 
কাজ করবে না। রবীন্ত্রনাথ যে কেবল বিশ্ব-বরেশ্য কবিই নন, সে" 
আভাস দিতেও আপনি ভোলেন নি। বাঞ্জলার এত বড় গৌরবের 


( ছ ) 
জিনিষের সঙ্জে ছেলেদের পরিচয় করে দেবার চেষ্টা পেয়ে, আপনি দেশের 
কাজ করেছেন। 
বইখানির ভাষা যেমন সরল, ব্যঞ্জনাও তেমনি সহজ ও হুন্বর । চিত্র, 


প্রচ্ছদ, মুদ্রণ সবই উল্লেখযোগ্য । এ বই ছেলেদের .হাতে-হাতে আর 
বিদ্যালয়ের পাঠ্য হতে দেখলে সখী হব। 


এর হিন্দি সংস্করণ কি সম্ভব নয়? 





“ছেলেদের বিদ্ভাসাগর” সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত :-- 


নে ১ ] 
বঙ্গবাণী :-- 


এহ স্থুলিখিত পুস্তকথানি সত্যই ছেলেদের উপযুক্ত করিমা লিশিত 
হইয়াছে । অতি সহজেই ছেলের ইহার আম্স্ত পড়িচ ফেলিবে এবং ষে 
মহাপুরুষের চরিত-কথা ইহাতে কাগিত হইয়াছে, ত্বাহার প্রতি ভক্তিমান্‌ 
হইয়। উঠিবে। ইহার ভাষা সহজ ও মনোরম, ইহার ছাপা, কাগজ ও 
বাধাই উতক&। | 


প্রবাসী ১ 

পুণাঙ্নোক বিগ্াসাগর মহাশয়ের জীবন-চরিত ছেলেমেয়েদের উপযোগী 
করিয়া লেখা হইয়াছে । বঝরুঝরে সরল ভাষায় হৃদয়গ্রাহী গল্পের মত অতি 
সুন্দরভাবে লেখক বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের জীবন-কথা বলিয়াছেন । বইটি 
পড়িয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। বইখানি ছেলেমেয়েদের খুব ভাল 
লাগিবে, সন্দেহ নাই । 

এ 

কল্লোল ৮. | রা 

দূরত্বের মোহ সকলকেই অভিভূত করে, বিশেষ করিয়া সে দূরত্ব যখন, 
ইহকাল পরকালের ব্যবধান হয়। মহামানবের জীবনেতিহাস যে মানবের 
নুষ্ঠ বিকাশ ভিন্ন অভিমানবতার অতিরঞ্ন নহে-_বিষ্কাসাগরের জীবন-কথা 
বেশ সহজ মরল ভাষায় গ্রন্থকার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের উপঘোগী করিয়া 


লিখিয়। তাহ দেখাইয়াছেন। ইহার ভাষা ধেষন নিষ্ট, পরিকরনাও তেহনই 
সুন্দর এবং সুনিয়মিত। | | ্ 

'পাড়ার লোকের বাগানে ঢুকে চুপি চুপি ফল পেড়ে খাওয়া, “ধানের 
ক্ষেতের পাশ দিয়ে যেতে যেতে ধানের শীষ ছিড়ে নষ্ট করা'_-এই রকম 
সব ু্ট মির জালায় পাড়ার লোক, গ্রামের লোকের অস্থির হয়ে ওঠা ইত্যাদি 
বিদ্ভাসাগরের মত একজন মহামানবের জীবনেও থে এই সনাতন চিরচঞ্চল 
শিশু-প্রকৃতির বিকাশের কোনও ব্যতিক্রম বা পক্ষপাতিত্ব ছিল না, ইহা 
আমাদের শিশুদিগের পক্ষে মন্ত বড় একটা স্থসংবাদ । 

ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনের অনেকগুলি বিচিত্র ঘটনার এবং মানদিক সংগ্রামের 
নিখুঁত ছবিই এই পুম্তকখানির বিশেষত্ব । মুখের একটি কর্থা, ছোট একটি 
কাজ, সামান্ত একটি ঘটনার মধ্য দিয়া শিশু ঈশ্বরচন্দ্র ধীরে ধীরে কেমন 
করিয়! বড় হইয়াছিলেন, ছেলেমেয়েদের প্রতি আন্তরিক দরদ এবং সেই 
মহাপুরুষের প্রতি একাস্ত শ্রদ্ধা লইয়া এই বইখানি লিখিত । 

শিশু-মহলে, এমন কি তাহাদের বয়োন্োষ্ঠদের কাছেও ইহার যথেষ্ট 
সমাদর হইবে। বাংলা ভাষায় এইব্প জীবন-কথা আরও অধিক হওয়। 
বাঞ্ছনীয় । 

" ইহাতে ধোট সাতথানি ছবি আছে। বীধাই বেশ মজবুত এবং 
দামও কম। ॥ 
[. গ ] 

প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায় মহাশয়ের 
অভিমত £__ 

যামিনীবাবু ছেলেদের জন্য কয়েকখানি স্থধপাঠা গ্রন্থ রচনা! কি: 
শিশুসাহিত্যে যশস্বী হইয়াছেন। এবার তিনি ছেলেদের জন্য বঙ্গের বিরাট 
পুরুষ বিগ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের কাহিনী অতি সরল ও চিত্তাকর্ষক 
ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। বর্ণনা অতি সুন্দর হইয়াছে । পুস্তকথানির 
প্রধান বিশেষত্ব এই যে, বালক-বালিকাগণের পক্ষে যাহ উপলব্ধি কর1 সহজ 
এবং যাহা অতি সহজে তাহাদের হৃদয় আকৃই করে, গ্রন্থকার বিদ্তাসাগর 
মহাশক্বের চরিত্রের সেই গুপগুলি সুন্দররূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। প্রাতঃ- 
স্মরণীয় বিস্কাসাগর যহাশয়ের কষ্টসহিষুতা, বিষ্যান্ুরাগ, দয়া-দাক্ষিণ্য, 


3. 


জেতা সৃতি গনি যে সকল সরল ও মধুর বা টি ছেদ. 
তাহা বালকবালিকাগণকে সেই সকল মহৎগুণে অনুপ্রাণিত করিতে পান্ধিলে 

গ্রন্থকার মহাশয়ের পরিশ্রম সফল হইবে । & * » সর্বজন-বন্যনীষ্ক 

বিস্তাসাগর মহাশয়ের পবিজ্ঞ জীবন-কাচিনী দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা-. 
ভরসা আমাদের বালকবালিকাদিগের জন্ত রচনা করিয়া যামিনীকান্ত বাবু 

যে বাঙ্গালী জাতির পরম উপকার সাধন করিয়াছেন-_-এ বিষয়ে আশা করি 
মতভেদ হইবার সম্ভাবনা নাই। পুস্তকখানির ছাঁপা, কাগজ উৎকৃষ্ট । ইহাতে 
অনেকগুলি ছবি থাকায় পুগ্ভকথানি ছেলেমেয়েদের অধিকতর চিত্তাকর্ষক 
হইবে। ছেলেমেয়েদের হাতে উপহার দেওয়ার উপযুক্ত একপ সুন্দর পুস্তক 
বঙ্গসাহিত্যে অধিক প্রকাশিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ । * * * 





« 
ভারতবর্ষ-সম্পাদক রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাছুবর এই 
পুস্তকের ভূমিকাতে লিখিয়াছেন £-- | 


এই ছেলেদের বিদ্যাসাগরের” শ্রদ্ধেয় লেখক মঙ্কাশয় আমাকে তাহার 
এই গ্রস্থের একটু ভূমিকা লিখিঘা দিতে অনুরোধ করিয়াছেন। এমন * 
স্থলিখিত সুন্দর গ্রন্থের ভূমিকার কোনহ প্রয়োজন ছিল না। যে মহাপুরুষের 
ভ্ৰীবন-কথা লেখক মহাশয় কীর্তন করিয়াছেন, তাহা যেমন-তেষন করিয়] 
লিখিলে৪ লোকে, বিশেষত: বালকের! পড়িত ; বর্তমান গ্রন্থকার ঘেমন- 
তেন করিয়া লেখেন লাই । তিনি অতি সরল ও মনোরম ভাষায়, স্থুনিপুণ 
চিত্রকরের মত এবং সর্বাপেক্ষা যাহা অধিক প্রয়োজন--পরম ভক্কিভরে 
ছেলেদের জন্তু এই “বিদ্যাসাগর” লিখিযাছেন; স্থৃতরাং ইহা যে আমাদের 
দেশের বালক-বালিকাগণ বিশেষ আগ্রহ সহকারে পাঠ করিবে, তাহাতে 
আমার সন্দেহ মাত্র নাই । 


